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今日菏泽

文化的土壤 精神的家园

清明过后，春风中的杨柳
枝荡着荡着，就荡来了谷雨时
节。

谷雨时节看牡丹，这是我
们鲁西南人，尤其是菏泽人的
口头禅。可是，虽说是身处牡丹
之乡，但是，除了专门的牡丹种
植和观赏基地外，其他地方也
并不是如外面的人想象的那
样，遍地姹紫嫣红，一片粉堆花
海。

尤其是在上世纪的八九十
年代，在市区以外的县城和乡
镇，牡丹甚至是稀缺的花卉，很
多人根本没有见过牡丹，有的，
也只是从书本上的描述来空想
着它的神采。这给爱花的人，尤
其是喜欢牡丹的人带来了种植
和欣赏的困难，我的父亲就是
这其中的一个。父亲文化水平
不高，但这并不妨碍他成为一
名爱花人，这从我的两个姐姐
名字中都有花字就可以看出。
父亲的心愿就是在他的小花园
里栽上几株“国花”牡丹。

有一次，父亲兴高采烈地
从外面带来一株根部包着土的
植物，那是他从一个熟人家中
移来的，据说这就是牡丹。父亲
还专门刨掉一株月季，给“牡
丹”腾出了地方。在以后的日子
里，父亲没事就到这里来看看，
松松土、浇浇水，我也盼望着这
株“牡丹”能尽快开花。

功夫不负有心人。终于，在
经过了一年多漫长的等待后，这
一年的谷雨过后，这株“牡丹”“不
负父望”开了花。花朵是粉紫色
的，花头下垂，重重叠叠，果然有
着许多富贵的气象。一时，吸引
了不少邻居和父亲的同事来观
看。在他们赏花论花的同时，我
也知道了许多关于牡丹的故事，
武则天贬牡丹、李白《清平调》写
牡丹等等，也知道了牡丹还有着
非常美好的寓意和高尚的气节，
于是也知道，我就在牡丹之乡，
就是牡丹之乡人，并且还知道了
在一个离我并不遥远的地方，有
一座牡丹园，它就是“曹州牡丹
甲天下”这句话出处的地方。

可是，来赏花的
人并非都是没见

过牡丹的人，其
中 一 个 父亲

的同事就提出，这不是牡丹，而
是和牡丹差不多的一种植物，
叫做芍药，并且还指出牡丹是
木本，花头不该下垂。这有根有
据的话，不由得不让人相信他。
但是，父亲却好似无所谓，相
反，年少的我却在意起来，认为
父亲栽了一株假牡丹，连带着
我对看花也失去了兴趣。

而父亲爱花的兴趣依然不
减，有空的时候，他依然侍弄着
他的花草，当然也包括那棵假牡
丹。然而，这平静的生活水面下，
总有着让人意想不到的波澜。因
为处理一件农村琐事，父亲被误
会，当我们都为父亲抱不平时，
父亲却摆摆手，不置一语，只是
更沉默了。其后几年，误会逐渐
消除，而父亲的苦心也终于明
了，并因此赢得了更多人的尊
敬。多少年后，直到我也成了一
名基层干部，才深深了解了当时
父亲和他所为的意义。

退休后，父亲常常说，他的
一生，好似家里的石灰墙面，干
干净净，方方正正。哪里想到，
这竟然成了父亲的谶语，退休
后刚一年，父亲就因病永远离
开了这个世界，父亲所住的老
家的小院也长期锁了起来。

也是前几年的谷雨时节，
一个搞花卉种植的好朋友和我
同去老家办事，当我打开生锈
的门锁踏进关闭已久的小院，
忽然迎面看到了父亲当年栽在
花园中的那株“牡丹”，在蓬蓬
的枯草中鲜艳地盛开着。五六
朵花分布在不同的枝条上，形
态各异，若有所思；又似若含羞
微醉，倚门回首；粉紫色的花盘
又好似少女初春季节的脸庞，
似乎在微笑，又似乎在互相细
语，透着惹人怜爱的气质；轻柔
的春风里混合着花朵散发的一
丝丝的清香，吹拂在脸上，润滑
如丝。不等我说话，朋友却急忙
上前仔细看起来，他惊奇地说：

“这么名贵的牡丹你怎么不好
好保护啊！”我回答说：“这不过
是芍药。”朋友解释说，这是有
名的“酒醉贵妃”，因为它枝条
柔软，花头下垂，因此常有人把
它认为是芍药。那一刻，我忽然
泪水滂沱而下……

这几年，由于家乡牡丹产业
的发展，绿化苗圃里、城市和农
村的家庭里也可以常常见到牡
丹了。而且，油用牡丹新品种的
推广更使得农民受益，牡丹在鲁
西南这个广阔的天地里也有了
更大的发展空间。我想，在不远
的将来，家乡一定会成为城乡处
处繁花似锦、万紫千红争奇斗艳
真正的牡丹之乡，这应该也是父
亲当年所愿望的吧。

享誉海内外、天下一绝的
百狮坊和百寿坊，您哭了，为什
么？

晴朗的天空，悠闲的白云，
徐来的清风，当我虔诚地拜访
您时，您是这样的开心；可当我
转身要走，天顿时阴沉下来，随
之，淅淅沥沥的雨水撒向大地，
为什么？我诧异了。我不迷信，
也不封建，可我
不明白，当我不
远百里赶来拜祭
完毕、转身要走
的时候，天突然
下起雨来；更不
明白，在这炎热
的季节，既没电
闪，也无雷鸣；不
下磅礴的大雨，
也 非 瓢 泼 的 暴
雨，只是淅淅沥
沥的小雨，似春
雨的迷离，如秋
雨的凄寂。这是
您在哭泣吗？为
什么？您为什么哭泣呢，我敬仰
的百狮坊，我膜拜的百寿坊？

疑惑的我，再次转身驻立
在牌坊街，抬头凝望东边气势
雄伟的百狮坊，南观气势宏伟
的百寿坊，刚才还熙熙攘攘的
人流，随着雨滴的到来，早跑的
无影无踪，只剩下寂寞的您和
孤单的我，在雨水的冲洗下，您
不躲不藏，不言不语，我默默相
伴，洗耳恭听。

您哭，为什么？
我轻轻地问慧姐。我的朱

家三小姐，我的清秀聪明的张
蒲夫人，你为什么哭泣？为大姐
朱蕊的苦海无边而哭泣，为二
姐的生活绝望而哭泣，为自己
无法抗争、难违父命而哭泣，为
新婚之夜病亡的新郎而哭泣，
为恪守妇道、不能尽孝而哭泣，
还是为自己的命苦而暗自悲
伤？丈夫已去，今后的漫漫长夜
如何度过？看看大姐的命运，出
嫁不到一年，大姐夫病亡，大姐
成了婆家的丧门星，遭到冷落，
终日以泪洗面，而自己是来冲
喜的呀，可在这应该喜庆的日
子 ，丈 夫 却 去 了 ，今 后 在 婆
家——— 想此，寒气心中生。活，
无穷的凄凉，悲惨的世界；死，
殉夫，这是青春燃烧的你的初

衷，还是心灰意冷的你的本意？
面对头顶这座千斤重、彰

显你无比高尚贞节的百狮坊，
你是喜悦，还是自伤？是痛苦，
还是无奈？你知道，张家为你建
造牌坊家产耗尽；你知道，张家
牌坊美轮美奂，天下第一；你知
道，你的死讯惊动皇上，乾隆亲
自下旨为你建造“节孝坊”。这

是你那个时代多少女子的梦
想，你得到了，可你为什么哭
泣？为自己短暂的青春，为自己
花开无人摘吗？慧姐不言，百狮
不语，“春雨”迷离。

无奈，我又悄悄地问孔氏，
是你在哭泣吗？

你，二十六岁，如花的年纪，
丈夫已亡，你操办丈夫的葬礼，
求单县知县“点主”而不答应的
愁苦，还是含辛茹苦、抚孤成长
的心酸呀？是谨遵妇道、守寡几
十年的无奈，还是“谙尽孤眠滋
味”的悲凉？是看到单县县令为
自己丈夫出殡时丢纸钱的得意，
还是看到圣旨孝节褒敕“福寿万
年”的百寿坊的自豪？孔小姐，你
虽出身高贵；朱夫人，朱家虽家
产万贯；但以你民间女子的身
份，能得到乾隆降旨建坊旌表，
这是你的荣幸，更是衍圣公的成
绩，还有什么委屈呢？

与其在悬崖上展览千年，
不如在爱人肩头痛苦一晚。猛
地想起舒婷的话。是吗，是不尽
的秋思，还是这无尽的秋雨？百
寿不言，孔氏不语，“秋雨”凄
寂。

百寿千狮环紫霭，节孝坊
前叹神工。我再次抬头，注视凌
空飞架雕刻精美的两座牌坊：

雄伟的气势，巧妙的结构，严谨
的图案。在蒙蒙细雨中，静静默
立。是您吗，牌坊？您为什么哭
泣？

是为自己劫后余生的庆
幸，还是为同伴的死去伤心？清
代的130多座，民国末年的34

座，而今孤单的两座，孤零零地
站在鲁西南大地，任凭风雨侵

袭，任凭霜雪
欺凌，您都默
默忍受；二百
多年的岁月，
阅 尽 人 间 沧
桑，您有什么
看不开，为何
哭泣？

是为杭州
清河坊牌坊的
夭折哭泣吗？
那是你晚生的
小妹妹，2001

年10月建造的
仿古建筑，至
今 不 过 十 余

年，比你小得很。你依然矗立，
她却轰然倒地，恰恰砸死两名
妇女，是您内疚了吗？过去妇女
身上的枷锁，而今杀死妇女的
凶器，是你的罪过？谁说现在高
科技，贬低前人的智慧，又给后
人留下笑柄，倒塌的不是牌坊，
是人的良知！

良知，那是石匠的哭泣，那
是石匠中毒后的呻吟。一句“只
要加钱，还能更好”，一句“益海
无边”，仅仅这一句实话，130多
位石匠就一命呜呼，他们可有家
小呀，他们的家小以后如何生
活？如此的卖力，如此的冤屈，如
此的结局。石匠能不哭泣？

透过蒙蒙细雨，透过牌坊，
透过牌坊的哭泣，我看到了牌
坊下的女子，我看到了牌坊下
的石匠，我看到了牌坊下的道
德价值取向。背负封建迷信枷
锁的牌坊，担当文物光环的牌
坊，你是当今的胜景，还是广大
妇女苦难的证据？你是否累的
哭泣？

细雨继续，我浑然不觉，原
来这雨水不打知音身，泪水不
淋知音衣。

牌坊，我哭泣的百狮坊，我
落泪的百寿坊，我不走，不哭，
好吗！

父父亲亲的的牡牡丹丹
文/张长国

哭哭泣泣的的牌牌坊坊
文/酆鸿
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