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在街上看到年轻人托着画
板写生，他们执铅笔的手在眼
前举起，一会儿向前一会儿
拖 后 ，是在 测 量 。在 喧嚣街
头，画笔纵横而无声，看他们
专注于绘画，路人投过几多
赞许的目光，而我只有羡慕。
因为当年也曾迷恋画画，梦
想成为米开朗基罗，少年的
我因此受到同学的嘲笑，特
别是女同学的不屑。上世纪
七十年代末，人们对老米的

“光膀子小人儿”大多还处于
不理解阶段。可是，做铁路工
人的爸爸理解，他给我四处
找书找老师，最主要的是他
乐意给我当模特。

爸爸赶上休班，没有大
事就坐下给我当模特。有时
能连坐三个点，任我画素描
头像，画钢笔速写，画水彩水
墨。读初二时，学校办了几次
美展，我唱主角，其一半画稿
都是我的手笔。而我画的最
多的就是老爸。那时他人到

中年，身材魁梧，有力的臂膀
肌肉块鲜明，做人体模特再
好不过了。爸爸面部轮廓也
不赖，除了眼睛有点袖珍有
点三角外，别的都生得有力
度有性格。我们兴趣小组的
同学在一起评画，指着爸爸
的鼻子说：“这够坚挺的，绝
非 了 无 生 气 的石膏 鼻 子 可
比。”我给那小子一拳：“别瞎
掰！”现在看来，那时的画技
并无过人之处，只是画得次
数较多，在素描纸上能真实
再现爸 爸 那 张 脸 特殊的 质
感，那是一张常年跑外充满
坚毅与自信的脸。

可惜种种原因让我绘画
梦搁浅，只在一个铁路系统
的书画展得个末等奖。虽然
后来从部队到地方，搞宣传
时偶尔用点美术技能，终未
在这行当弄出啥响动。所以
每每看到有人写生作画，心
里仿佛还有青春热血奔涌，
不 能 自 己 。这 些 年 ，奔 波 辗
转，画笔尽失，就连最后几张
宣纸也不知遗失何处，期间

更不曾给早已退
休的爸爸画像了。
近两次回老家，见
爸爸身体发福走
形，心有隐痛。与
父辈们比，我们的
奔波算不了什么，
我们的付出很有
限。爸爸跑山采集
野菜蘑菇，种菜养
花，还是个闲不住
的人。上次回家，
我就和弟弟妹妹
逗：“人家都修家
谱建宗祠的，我们
不搞那个，给咱爸
咱妈画个像吧！”
得到一致拥护，我
要重拾画笔，虽然
咱这两把刷子艺
术不到哪去，可是
自绘父母，意义肯
定 不 一 样 。但是，讨 厌 的 但
是，正待我备齐家伙准备下
笔时，单位急招返烟，竟没画
成一幅。

人生可能就如绘画，流

传下来 的 多是名 人 字 画 之
类，村人匹夫所作多被当废纸
处理掉。我不管，下回归故里定
然要给爸爸妈妈画像，那是我
最美的画卷，最美的！我坚信。

徐立平

麦子熟了。
清晨的田间，大片大片金

色的麦浪，形成一片片汹涌着
的海，在太阳底下此起彼伏，仿
佛能听到波涛起落的声音。远
处的麦田更像一块块金黄的毯
子铺在大地上。微风吹来，又似
一块块薄纱，被风掀起曼妙的
褶皱。我喜欢金色麦田里浩浩
荡荡的气势，犹如千军万马般
壮大的队伍，融合着人们忙碌
而欢快的笑语，这样的时刻，我
就会想起我的父母和妹妹，想
起跟在父母身后捡麦穗的年
代。

记忆里的六月，麦收的清
晨，太阳还没出来，母亲就会早
早做了饭，把年幼的弟弟送到
姥姥家，然后号召家人趁着凉
爽吃饭下田，并且把中午的饭
菜一起做好，装在一只干净的
柳条篮子里，上面盖上白底蓝

花的漂亮印花布包袱，带到田
间做中午饭。烧好的凉开水放
在地头上，倒是可以随时喝的，
但饭得等到中午收工的时候到
树荫下吃。

那只盛着中午饭的篮子就
挂在地头的树枝上。饭菜的香
味与麦子的味道在空气中混合
着，刺激着嗅觉。我戴着母亲
特意为我们准备的草帽，弯腰
捡拾遣失在田梗上的麦穗，而
心思早偷偷飞到了篮子旁边。
其实，我心里盼望着时间快些
过去，好早早享受这顿野外的
午餐。一样的食物，在家里吃
和在野外吃，味道是不一样
的。在田里吃饭，闻着泥土的
清芬，大口啜饮着空气中的麦
香，即使有筷子也不用，地头
上有得是天然的筷子呀，寻着
粗细适合的树枝，用镰刀一
削，把枝上的小突起削掉，或
者用手一折，把断面在石头上
磨得平整，一双天然的筷子就

诞生啦！用这样的筷子夹菜，
饭菜入口的瞬间，如果你用
心，还能咂出森林的味道。天
地之间这场盛宴，农人们忙里
偷闲的愉悦时光，没有真实经
历的人，恐怕不会真切地体会
其中的乐趣。

父亲和母亲在田间弯腰
忙碌着，一双女儿跟在身后，
边捡麦穗边说些属于孩子自
己的话题，不时有拖拉机的声
音震耳欲聋，引得狗儿们狂追
怒吼。而田间劳作的爹娘，和
低头捡麦穗的姐妹，犹如油画
中的人物，各司其职地占据着
画面中的位置，汗水和喜悦，
土地与蓝天，共同组成这幅美
丽的画卷。到了十点左右，太
阳毒辣辣地炙烤着，父亲便再
不舍得一双宝贝闺女被晒得
焦黑，就吆喝我们到地头上休
息、喝水，给他们做裁判，看
他和母亲谁先割到地头……

有时，看着妈妈微微丰腴

的身材，和脸上温润慈祥的光
芒，我就会联想到大片大片翻
滚的麦田，和东间屋里满满的
粮仓，母亲弯腰从仓里挖麦子
的身影。母亲，这座我生命中
的粮仓，她曾经被饥饿的我们
挖得近乎枯竭和干瘪，而今，
岁月用孩子们带给她的成就，
再次把她空了的缺口填满。

记忆中的母亲，曾经那么
消瘦，父亲在世时经常取笑她
瘦得像只母猴子，若他此刻看
到母亲丰满的身材，该会用什
么话来揶揄她呢？

那时的日子是有些清苦
的，却带着甘醇的幽香。回望岁
月，父母亲仿佛还在金色的麦
田里忙碌着，而那只盛着食物
的篮子，那黑面馒头特有的麦
香，永远散发着诱人的味道。

丰收在望，收获有时。愿
我们都珍惜这收获的季节。珍
惜养育我们的麦子和大地母
亲。

麦麦子子熟熟了了

贺宝璇

小时候每逢吃完晚饭，父
亲会将一家十四口人召集在祖
母的屋里。然后拿出他的宝贝，
1942年日本鬼子打雷神庙时火
烧我家房子遗留下的仅有的一
部旧留声机。他会随着留声机
的节拍，给全家人哼唱《苏三起
解》、《王定保借当》、《马大宝喝
醉了酒》。

留声机放在一个盒子里，
记得父亲每次邀我们听戏时，
先打开盒子，然后看留声机的
针头是否完好，再轻轻地抬起
来，这时，留声机的圆光盘开始
转起来。父亲马上将针头放在
圆盘上，声音就放出来了，我常
常围在留声机前听戏，琢磨这
声音是从哪里发出来的。我知
道了父亲放留声机唱戏的目
的，他在有意教我唱戏，在父亲

言传身教下，我学会了唱戏。
上世纪七十年代中期，表

哥将在学校学到的物理知识运
用到实践中去，买来零件，给我
家组装了一台收音机，那时每
天上午7:30-7:50牟平一中有唱
样板戏的时间，白天学了，晚上
我可以随着收音机里样板戏的
唱腔选段练唱，自此，《红灯记》
的选段我已滚瓜烂熟。那时候
高中毕业后，不能马上考学，必
须工作实践、下乡接受贫下中
农再教育两年才能考，我和许
多回乡、下乡知青一样，毕业后
回村劳动。有一次我参加汇演
回村，妆没卸，就被几个大嫂拖
过去唱了两段。每当我唱完一
段，才能看到队长、社员群众那
欢快的笑容。收工了，看看以前
的黑板报上一个字都没有，我
再买来粉笔，将那时国内外形
势编成稿子，写在黑板报上。写

板报时，孩子们围着看，写完了
板报，村干部们仔细看。回村几
个月，我被任命为大队团支部
书记、妇女主任。

再后来，我被推荐到牟平
县城关公社广播站任播音员，
到城关“三秋三夏”指挥部任播
音员。劳动刚满两年，我被推荐
到县委组织部举办的调干学习
班，参加了座谈会，后来考入高
等学校。1985年秋天，世界马联
赛在养马岛举行，我有幸和电
视台的同志一起在养马岛广
播，当时的广播赢得了群众的
好评，甚至有人亲切地问我：

“你是省台的吧？”第二年我被
调到牟平县公安局工作。

回顾我走过的历程，那留
声机、收音机为我练习基本功，
为我给群众演唱、任解说员、播
音员、参加演出都奠定了基础，
我从内心感谢它们。

张善文

1984年6月搬家至奇山小区
时，小区刚刚始建，颇有点荒凉寂
寥的感觉。楼房零零落落，尚未形
成规模，没有配套的生活设施，一
切都不方便。

因为远离市区车辆很少，小区
的夜晚，显得特别安谧、宁静。等进
入七八月份，楼房四周空洼地积
水，形成一个个小小的人工湖，便
成了青蛙们的天堂，蛙鸣声彻夜不
绝于耳。此起彼伏，打破了往日的
宁静。虽然聒噪，却有一种山乡野
趣之感。

当年通往奇山小区的道路有
两条，东面一条是柏油路，道路坡
度较大。西面一条路况不好，也未
加修缮。尤其是进了上夼村往南奶
牛场墙外那一段路，一下雨便成了
乱泥塘，就是这乱泥塘给人带来了
许多的烦恼。

一天下班后，我骑着自行车，
后面带着妻子，前车梁上坐着儿
子。行至奶牛场处不小心被泥塘中
的沟沟坎坎磕绊了一下，连车带人
摔倒在地。妻子挺麻利，一个高跳
下车，儿子却跌落在泥水中。等我
抱起儿子一看，满脸泥水，不见模
样，只露出两只眼睛在不停地眨来
眨去。我忍不住笑出声来，妻子却
嗔怪我不仔细，亏得没摔坏孩子，
也算心安了。

推着自行车走在这满是泥泞
的路上，车轱辘上糊满了乱泥，我
的心情也变得烦躁起来。以后每逢
下雨，走这条乱泥路就成了我特别
打怵的一件事了。

弹指一挥间，三十年过去了。
如今的奇山小区已是旧貌换新颜。
纵横交错的道路平坦笔直。一幢幢
的楼房鳞次栉比，错落有致。白墙
红顶的楼宇掩映在浓郁的树荫下，
宁静而祥和。南山顶上高高耸立的
三和塔和电视塔交相辉映，更是增
添了一抹靓丽的景色。学校、商店、
超市、诊所、药店、饭店、菜店、粮
店、澡堂、花园及健身场所等生活
设施一应俱全，小区居民的生活环
境质量得到很大的提高和改善。

那天早晨，我站在紫郡城对面
的人工湖边，观看着马路上川流不
息的车辆，顿生感慨。自从魁星楼
隧道和塔山隧道开通以来，汽车流
量增加了好几倍，奇山小区也骤然
热闹了许多。抬头仰望东面不远处
在雾霭中时隐时现的郁郁葱葱的
山峦，真是令人心旷神怡！

我突然感觉有点怅然若失，因
为我就要离开这居住了近三十年
之久的奇山小区搬到黄务去了。三
十年的风风雨雨，三十年的情感交
融，又怎么能割舍？一时间许许多
多过去的生活情景涌上脑际，邻居
大嫂的热情和灿烂的笑脸；一碗饺
子，两个包子所蕴含的贴心温暖；
患病时邻居们的关怀、探望和牵
挂；邻居们每天见面时愉快的寒
暄；闲暇交谈时推心置腹的信任和
期盼。

最令人难忘的是，有一年在厂
里工作时不慎扭伤了椎间盘。当时
正在家服用一种中成药治疗。不慎
发生药物反应，情况危险，多亏邻
居大哥大嫂立即给120打了电话，
把我用救护车拉到医院，并及时得
到了救治，感激之情无以言表。千
金难买近邻，此时方觉感触颇深，
一生一世难以忘怀。

流年似水，光阴似箭。三十年
的情感交融，三十年的沧桑巨变，
连同奇山那美丽的景致，一起化作
了心中的留恋。

【丰收在望】

作者当年化妆照片
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