

【父子情深】

# 想给爸爸画像

扈刚

在街上看到年轻人托着画板写生,他们执铅笔的手在眼前举起,一会儿向前一会儿拖后,是在测量。在喧嚣街头,画笔纵横而无声,看他们专注于绘画,路人投过几多赞许的目光,而我只有羡慕。因为当年也曾迷恋画画,梦想成为米开朗基罗,少年的我因此受到同学的嘲笑,特别是女同学的不屑。上世纪七十年代末,人们对老米的“光膀子小人儿”大多还处于不理解阶段。可是,做铁路工人的爸爸理解,他给我四处找书找老师,最主要的是他乐意给我当模特。

爸爸赶上休班,没有大事就坐下给我当模特。有时能连坐三个点,任我画素描头像,画钢笔速写,画水彩水墨。读初二时,学校办了几次美展,我唱主角,其一半画稿都是我的手笔。而我画的最多的就是老爸。那时他人到

中年,身材魁梧,有力的臂膀肌肉块鲜明,做人体模特再好不过了。爸爸面部轮廓也不赖,除了眼睛有点袖珍有点三角外,别的都生得有力度有性格。我们兴趣小组的同学在一起评画,指着爸爸的鼻子说:“这够坚挺的,绝非了无生气的石膏鼻子可比。”我给那小子一拳:“别瞎掰!”现在看来,那时的画技并无过人之处,只是画得次数较多,在素描纸上能真实再现爸爸那张脸特殊的质感,那是一张常年跑外充满坚毅与自信的脸。

可惜种种原因让我绘画梦搁浅,只在一个铁路系统的书画展得个末等奖。虽然后来从部队到地方,搞宣传时偶尔用点美术技能,终未在这行当弄出啥响动。所以每每看到有人写生作画,心里仿佛还有青春热血奔涌,不能自己。这些年,奔波辗转,画笔尽失,就连最后几张宣纸也不知遗失何处,期间

更不曾给早已退休的爸爸画像了。近两次回老家,见爸爸身体发福走形,心有隐痛。与父辈们比,我们的奔波算不了什么,我们的付出很有限。爸爸跑山采集野菜蘑菇,种菜养花,还是个闲不住的人。上次回家,我就和弟弟妹妹逗:“人家都修家谱建宗祠的,我们不搞那个,给咱爸咱妈画个像吧!”得到一致拥护,我要重拾画笔,虽然咱这两把刷子艺术不到哪去,可是自绘父母,意义肯定不一样。但是,讨厌的但是,正待我备齐家伙准备下笔时,单位急招返烟,竟没画成一幅。

人生可能就如绘画,流



传下来的多是名人字画之类,村人匹夫所作多被当废纸处理掉。我不管,下回归故里定然要给爸爸妈妈画像,那是我最美的画卷,最美的!我坚信。

【历史沉浮】

## 心中的留念

张善文

1984年6月搬家至奇山小区时,小区刚刚始建,颇有点荒凉寂寥的感觉。楼房零零落落,尚未形成规模,没有配套的生活设施,一切都不方便。

因为远离市区车辆很少,小区的夜晚,显得特别安逸、宁静。等进入七八月份,楼房四周空洼地积水,形成一个个小小的人工湖,便成了青蛙们的天堂,蛙鸣声彻夜不绝于耳。此起彼伏,打破了往日的宁静。虽然聒噪,却有一种山乡野趣之感。

当年通往奇山小区的道路有两条,东面一条是柏油路,道路坡度较大。西面一条路况不好,也未加修缮。尤其是进了上赤村往南奶牛场墙外那一段路,一下雨便成了乱泥塘,就是这乱泥塘给人带来了许多的烦恼。

一天下班后,我骑着自行车,后面带着妻子,前车梁上坐着儿子。行至奶牛场处不小心被泥塘中的沟沟坎坎磕绊了一下,连车带人摔倒在地。妻子挺麻利,一个高跳下车,儿子却跌落在泥水中。等我抱起儿子一看,满脸泥水,不见模样,只露出两只眼睛在不停地眨来眨去。我忍不住笑出声来,妻子却嗔怪我不仔细,亏得没摔坏孩子,也算心安了。

推着自行车走在这满是泥泞的路上,车轱辘上糊满了乱泥,我的心情也变得烦躁起来。以后每逢下雨,走这条乱泥路就成了我特别打怵的一件事了。

弹指一挥间,三十年过去了。如今的奇山小区已是旧貌换新颜。纵横交错的道路平坦笔直。一幢幢的楼房鳞次栉比,错落有致。白墙红顶的楼宇掩映在浓郁的树荫下,宁静而祥和。南山顶上高高耸立的三和塔和电视塔交相辉映,更是增添了一抹靓丽的景色。学校、商店、超市、诊所、药店、饭店、菜店、粮店、澡堂、花园及健身场所等生活设施一应俱全,小区居民的生活环境质量得到很大的提高和改善。

那天早晨,我站在紫那城对面的人工湖边,观看着马路上川流不息的车辆,顿生感慨。自从魁星楼隧道和塔山隧道开通以来,车流量增加了好几倍,奇山小区也骤然热闹了许多。抬头仰望东面不远处在雾霭中时隐时现的郁郁葱葱的山峦,真是令人心旷神怡!

我突然感觉有点怅然若失,因为我就要离开这居住了近三十年之久的奇山小区搬到黄务去了。三十年的风风雨雨,三十年的情感交融,又怎么能割舍?一时间许许多多过去的生活情景涌上脑际,邻居大嫂的热情和灿烂的笑脸;一碗饺子,两个包子所蕴含的贴心温暖;患病时邻居们的关怀、探望和牵挂;邻居们每天见面时愉快的寒暄;闲暇交谈时推心置腹的信任和期盼。

最令人难忘的是,有一年在厂里工作时不慎扭伤了椎间盘。当时正在家服用一种中成药治疗。不慎发生药物反应,情况危险,多亏邻居大哥大嫂立即给120打了电话,把我用救护车拉到医院,并及时得到了救治。感激之情无以言表。千金难买近邻,此时方觉感触颇深,一生一世难以忘怀。

流年似水,光阴似箭。三十年的情感交融,三十年的沧桑巨变,连同奇山那美丽的景致,一起化作了心中的留念。

【丰收在望】

# 麦子熟了

徐立平

麦子熟了。清晨的田间,大片大片金色的麦浪,形成一片片汹涌着的海,在太阳底下此起彼伏,仿佛能听到波涛起落的声音。远处的麦田更像一块块金黄的毯子铺在大地上。微风吹来,又似一块块薄纱,被风掀起奇妙的褶皱。我喜欢金色麦田里浩浩荡荡的气势,犹如千军万马般壮大的队伍,融合着人们忙碌而欢快的笑语,这样的时刻,我就会想起我的父母和妹妹,想起跟在父母身后捡麦穗的年代。

记忆里的六月,麦收的清晨,太阳还没出来,母亲就会早早做了饭,把年幼的弟弟送到姥姥家,然后号家人趁着凉爽吃饭下田,并且把中午的饭菜一起做好,装在一一只干净的柳条篮子里,上面盖上白底蓝

花的漂亮印花布包袱,带到田间做中午饭。烧好的凉开水放在地头,倒是可以随时喝的,但饭得等到中午收工的时候到树荫下吃。

那只盛着中午饭的篮子就挂在地头的树枝上。饭菜的香味与麦子的味道在空气中混合着,刺激着嗅觉。我戴着母亲特意为我们准备的草帽,弯腰捡拾遗落在田埂上的麦穗,而心思早偷偷飞到了篮子旁边。其实,我心里盼望着时间快些过去,好早早享受这顿野外的午餐。一样的食物,在家里吃和在野外吃,味道是不一样的。在田里吃饭,闻着泥土的清芬,大口啜饮着空气中的麦香,即使有筷子也不用,地头上有得是天然的筷子呀,寻着粗细适合的树枝,用镰刀一削,把枝上的小突起削掉,或者用手一折,把断面在石头上磨得平整,一双天然的筷子就

诞生啦!用这样的筷子夹菜,饭菜入口的瞬间,如果你用在地头上,还能呕出森林的味道。天地之间这场盛宴,农人们忙里偷闲的愉悦时光,没有真实经历的人,恐怕不会真切地体会其中的乐趣。

父亲和母亲在田间弯腰忙碌着,一双女儿跟在身后,边捡麦穗边说些属于孩子自己的话题,不时有拖拉机的声音震耳欲聋,引得狗儿们狂追怒吼。而田间劳作的爹娘,和低头捡麦穗的姐妹,犹如油画中的人物,各司其职地占据着画面中的位置,汗水和喜悦,土地与蓝天,共同组成这幅美丽的画卷。到了十点左右,太阳毒辣辣地炙烤着,父亲便再不舍得一双宝贝闺女被晒得焦黑,就吆喝我们到地头上去休息、喝水,给他们做裁判,看他和母亲谁先割到地头……

有时,看着妈妈微微丰腴

的身材,和脸上温润慈祥的光芒,我就会联想到大片大片翻滚的麦田,和东间屋里满满的粮仓,母亲弯腰从仓里挖麦子的身影。母亲,这座我生命中的粮仓,她曾经被饥饿的我们挖得近乎枯竭和干瘪,而今,岁月用孩子们带给她的成就,再次把她空了的缺口填满。

记忆中的母亲,曾经那么消瘦,父亲在世时经常取笑她瘦得像只母猴子,若他此刻看到母亲丰满的身材,该会用什么话来揶揄她呢?

那时的日子是有些清苦的,却带着甘醇的幽香。回望岁月,父母亲仿佛还在金色的麦田里忙碌着,而那只盛着食物的篮子,那黑面馒头特有的麦香,永远散发着诱人的味道。

丰收在望,收获有时。愿我们都珍惜这收获的季节。珍惜养育我们的麦子和大地母亲。

【岁月留声】

# 留声机和收音机

贺宝璇

小时候每逢吃完晚饭,父亲会将一家十四口人召集在祖母的屋里。然后拿出他的宝贝,1942年日本鬼子打雷神庙时火烧我家房子遗留下的仅有的一部旧留声机。他会随着留声机的节拍,给全家人哼唱《苏三起解》、《王定保借当》、《马大宝喝醉了酒》。

留声机放在一个盒子里,记得父亲每次邀我们听戏时,先打开盒子,然后看留声机的针头是否完好,再轻轻地抬起来。这时,留声机的圆盘开始转起来。父亲马上将针头放在圆盘上,声音就放出来了,我常常围在留声机前听戏,琢磨这声音是从哪里发出来的。我知道了父亲放留声机唱戏的目的,他在有意教我唱戏,在父亲

言传身教下,我学会了唱戏。

上世纪七十年代中期,表哥将在学校学到的物理知识运用到实践中去,买来零件,给家组装了一台收音机,那时每天上午7:30-7:50牟平一中有唱样板戏的时间,白天学了,晚上我可以随着收音机里样板戏的唱腔选段练唱,自此,《红灯记》的选段我已滚瓜烂熟。那时候高中毕业后,不能马上考学,必须工作实践、下乡接受贫下中农再教育两年才能考,我和许多回乡、下乡知青一样,毕业后回村劳动。有一次我参加汇演回村,妆没卸,就被几个大嫂拖过去唱了两段。每当我唱完一段,才能看到队长、社员群众那欢快的笑容。收工了,看看以前的黑板报上一个字都没有,我再买来粉笔,将那时国内外形势编成稿子,写在黑板报上。写

板报时,孩子们围着看,写完了板报,村干部们仔细看。回村几个月,我被任命为大队团支部书记、妇女主任。

再后来,我被推荐到牟平县城关公社广播站任播音员,到城关“三秋三夏”指挥部任播音员。劳动刚满两年,我被推荐到县委组织部举办的调干学习班,参加了座谈会,后来考入高等学校。1985年秋天,世界马联赛在养马岛举行,我有幸和电视台的同志一起在养马岛广播,当时的广播赢得了群众的好评,甚至有人亲切地问我:“你是省台的吧?”第二年我被调到牟平县公安局工作。

回顾我走过的历程,那留声机、收音机为我练习基本功,为我给群众演唱、任解说员、播音员、参加演出都奠定了基础,我从内心感谢它们。



作者当年化妆照片

## 征稿启事

投稿热线:18653588630  
投稿邮箱:xingzouyantai@126.com  
投稿地址:烟台市芝罘区环山路3号润利大厦1605室 毛旭松收 邮编:264003