
患抑郁症不可怕，可怕的是不敢正视。抑郁会带来两种后果，一种是生不如
死，另一种是真会去死。有人说抑郁症就是“想不开”，其实抑郁和意志、心胸无
关，但是一旦患病想挣脱魔咒，就要靠超强的意志了。只有战胜自我，依靠药物和
心理的双重功效，才能真正擒获人们心中的魔。
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““地地狱狱归归来来””的的人人们们
听他们说降伏心魔战胜自我的故事

直面“地狱”威胁

“打开冰箱，如果要拿的东
西在里面，只需要伸一下手，但
这个过程也是很困难的。”

从2012年患抑郁症，到后
来走出抑郁症阴霾，财新传媒
集团常务副主编张进在向本报
记者回忆那段时间的感受时，
平静中依然夹杂着些许痛苦。

张进曾在他的一篇文章
《地狱归来》中提到他患病时的
状况：“每时每刻，大脑都像灌
了铅，或者像被一个无形之手
攥住，像生锈一样转不动，不想
做任何事情，或者做任何事情
都很犹豫畏缩；不想说话，不敢
接熟人 的 电 话 ，不 想 见 任 何
人……”

20世纪上半叶，研究人员
曾获得一些抑郁症自杀者的大
脑，解剖后发现三种神经递质
浓度低于常人。这三种神经递
质负责在脑细胞之间传递信
息，掌管人的情绪、意志、欲望、
情感等。浓度降低后，患者可能
会对世界万物漠视和无动于
衷，这成为抑郁症患者无法接
受的现实。

“根本不信什么狗屁抑郁
症，我要的只是安眠药。我要找
出一种病来，以证明我患的不
是抑郁症。”持续的失眠和噩
梦，令深圳市作协主席李兰妮
不得不到深圳北大医院精神卫
生科诊室开安眠药，然而，她却
无法接受“抑郁症“的诊断。哪
里精神科的名气大，她就去哪
里就诊，她只是想要一句权威
的诊断：“你没有抑郁症。”

李兰妮并不符合人们想象
中容易患抑郁症的人群，她一
向坚强乐观，十四岁以后就没
进过医院，从来都是别人找她
倾诉。

可是，没有什么不可能。根
据调查，中国抑郁症的发病率
为5%，涵盖人群中既有三毛、张
国荣、张纯如、崔永元，也有底层
人群。北京安定医院第八病区主
任医师姜涛认为，抑郁症的遗传
度达到80%。抑郁症似乎就在身
边不远的地方。

据中国心理卫生协会数据
显示，目前中国有病例记录抑
郁症患者已超过3000万，但从
未就医率却高达62 . 9%，只有
10%接受过正规药物治疗。山
东大学第二医院精神科副主任
医师郭公社说，很多抑郁症患
者在听到自己确诊之后，无法
正视现实，之后就再也没有见
过。

“通过药物加心理治疗，抑
郁症是可以治好的。”卫生部专
家、著名心理医生赵国秋说。抑
郁症患者中，三分之一可以治
愈，三分之一发展成慢性，三分
之一自杀。

姜涛说，在拒绝治疗的患者
中，一部分自杀，而另一部分就
转成了慢性抑郁症，持续处于一
种社会适应不良状态，人际交往
功能下降，社会功能受损，丧失
大部分工作能力，天天在家呆
着，什么都不能干。

姜涛还记得有一个患者，老
年突然得了抑郁症，仔细问起
来，原来是二十多岁的时候就得
过。“走出抑郁症的第一步，就是
不能讳疾忌医。”

“外人没有什么不接纳，所
谓的不接纳，只是自己的感受不
接纳而已。”5月底，北京，张进感
慨地说。

患病和意志人品无关

又一次复查，李兰妮在精神
卫生科门诊宣传栏看到一句话：

“抑郁症患病跟意志、品行无
关。”这句话让她释然。确诊以
来，不少人来探望，张嘴就会说：

“想开一点，心胸要开阔，要坚
强。做人要开朗大气。”然而这些
话，却像针一样，一次次戳痛她
的伤口。“没人理解，无话可说。”

“与意志相比，药物更重
要。”张进说，很多人认为抑郁症
是心理疾病，殊不知它首先表现
为生理疾病。“情绪是从心理通
往生理的桥梁，长时间情绪低
落，紧张的情绪就破坏了大脑分
泌神经递质的功能，抑郁症的种
子由此埋下。”

按照李兰妮的诊断书，她所
患的抑郁症，跟大脑化学物质5-
羟色胺严重失衡有关。“我必须
服用精神化学药物，补充5-羟色
胺，否则，即使天天看心理医生，
都救不了我的命。”

济南市心理协会副秘书长张
洪涛说，心里咨询辅导可能对轻
度抑郁患者有用，但是严重的抑
郁患者或者确诊抑郁症，就需要
药物，因为这已经衍变成了生理
疾病，生理疾病还需要生物治疗。

张进还记得，《人民日报》
大地副刊主编徐怀谦，到安定
医院就诊，但他坚持不肯用药，
2012年8月22日从六楼纵身一
跃，结束了自己的生命。

“抑郁症的病因，因人而
异，并不好确定。不同的人有不
同的心理。所以吃药，成为最可
靠的方式。”张进说。

战胜药物副作用

然而服药，仅仅是个开始。

“服用抗抑郁症药物头七
天，比化疗还难受。”服药后，李
兰妮头皮至颈部火辣辣地烧，
有强烈的恶心和眩晕感，舌头
干得焦痛发麻，喝水之后会呕
吐。她形容自己像在锅炉里炙
烤。有时候觉得屋子像是一个
喝醉酒的怪物在乱摇晃。她使
劲把头往地板上磕，晕了没知
觉就不会再感到痛苦。

张进说，大部分抗抑郁症
药起效至少两周，而副作用却
会在服药的头几天出现，药的
正作用没有发挥，副作用却显
现出来，那种绝望感和对身体
的折磨，是种难以言说的痛苦。

“需要坚持下去。”2012年
6月，在服用药物之后，被张进
称 为“ 有 生 以 来 最 痛 苦 的 日
子”，他发信息给主治医生姜
涛 ，姜 涛 很 快 回 了 短 信 ：“ 坚
持。”抑郁症患病跟意志、品行
无关，但坚持治疗却是考验意
志力的事。

果然，在服药第1 6天，张
进在百无聊赖中，拿起新买的
手机，试了试各种功能，他突
然发现，居然能够集中注意力
半小时做一件事情。药起作用
了。

姜涛说，其实药物的副作
用没那么可怕，一般来说，在
治疗的头一个月里，临床上只
有 2 0 % 的患者会出现一些副
作用，感觉“可怕”的程度可能
和人的性格有关。比如张进是
做文字工作的，情感细腻，对
身体的不适反应比较在意；而
有的人大大咧咧，可能感觉就
不那么敏锐。一般坚持几天后
到了药物开始发挥作用时，各
种副作用会减轻或消失。此时
最重要的就是不能见好就收。
马上停药，可能会很快复发，
而且一次比一次严重。“需要
坚持。”

远离阳台，抑制自杀

山大二院精神科副主任医
师郭公社在给大学生抑郁症患
者杨峰进行治疗后，特意与他的
父母谈话。“他的病情，源于父母
的长期吵架，如果不改变，即便
治好，还是会复发。”

“只治标不治本。”张进说，
到目前为止，治疗抑郁症，药物
是首选方式，但有很多局限性，
必须要同时进行心理治疗。

“不同的人有不同的心理，
心理治疗的方法也不同。”张洪
涛认为。

有一种观点指出，导致抑郁
或者其他心理疾病，是由于童年
时的创伤。日辉成瘾和心理诊疗
中心主任何日辉，就通过催眠，
帮一个女孩走出童年被猥亵的
阴影，治好了她的抑郁症。“如果
不处理，碰到类似的情景，还会
触发她的抑郁症。”

除了心理医生的指导，患者
还要进行自我心理治疗和思考，
其中最重要的就是自我控制。

比如，抑制自杀的念头。
在被噩梦和自责的负能量

充满的日子里，李兰妮每天要做
的，就是强迫自己记录下让自己
高兴的事情。随笔中，她不停对
自己说：“李兰妮，你进步了，你
会 选 择 积 极 的 自 我 治 疗 方
式……你还是挺过来了，你应该
表扬自己。”当她难受得想往沙
发底下钻，她挣扎着告诉自己：
打住，出门去，晒太阳！

对于抑郁症的患者，当像洗
澡这样的日常行为都成为一项
无法完成的任务时，自我救赎需
要很大的勇气的意志。而这种意
志，在关键时候，可以救命。

根据目前统计，抑郁症病人
自杀率是20%，其中有一些人是

因停药不当痛苦倍增而自杀。
当自杀的念头在脑中划过

那一瞬间，张进强迫自己远离高
处，不接近阳台。“自杀往往发生
在一念之间，很多时候仅靠意志
难以抵抗自杀的冲动，这时，就
要有意识地让自己不具备自杀
的条件。”

李兰妮走上阳台，她看到前
面张国荣在等着她，似笑非笑的
眼神：“走不走？都在等你。”她感觉
阳台伸出很多手，要将她拖走。她
狠狠击打自己的头，大声喊：我就
不死！我就不死！我就不死！

一次次的自我克制，将李兰
妮从死亡线拽回。张进说，抑郁
症是最能摧残和消磨人意志的
疾病。带来两个后果，一是生不
如死，二是真会去死。努力康复
需要强大的理智，同时，需要陪
伴。

天下事没什么大不了

前不久，多位媒体人相继离
世，抑郁症的背后，很多人将“凶
手”指向两个字：压力。

仅仅单方面的压力不足以
导致抑郁症。如果压力只来自一
方，很多人可能通过委曲求全来
化解；但是，如果多个不同方向
的压力蜂拥而至，并且这些压力
彼此交错排斥，抑郁症就会在这
时登堂入室。

张进庆幸治病时有了充足
的时间可以自我思考。一篇报道
失败了值不值得焦虑？竞争中失
败了该不该因此低落？

病愈后的他，开始收集各种
抑郁症案例，进行研究。收到抑
郁症患者或者家属来信，他都一
一回复，说出自己的见解。这种
见解也得到了姜涛的肯定。

李兰妮病愈后，继续写书，
她写成了长篇纪实文学《旷野无
人——— 一个抑郁症患者的精神
档案》，还有长篇小说《我因思爱
成病——— 狗医生周乐乐和病人
李兰妮》。

“我认为我不太会复发。”面
对记者的提问，张进很有自信，因
为他现在了解了抑郁症，就不会
恐惧了。复发也是有条件的，最有
可能复发的就是康复后私自停
药。这需要严格遵守医生的嘱咐，
可以百分之九十不复发。“第二
个是不让自己处在焦虑中。”

张进觉得，病愈之后，该重
建自己的生活方式。比如心态，

“就是天下事情没什么大不了。”
他看到抑郁症的另一面，患者有
一段时间因为失去了工作能力，
所以用来反思自己。“对于我来
说，以前每年都会为没有几个拿
得出手的报道焦虑，现在还是会
有遗憾，但是不会有巨大的失
望。”

现在，张进每天跑步快走，
有时候一天两次。“现在是一种
享受，一有时间就去锻炼，不是
强迫。”他在微博中说，体育锻炼
对缓解抑郁、焦虑和其他慢性心
理障碍有很好的效果。他的微博
还有一句话：“因为一种错误的
生活方式导致内心的分裂和背
叛，唯有另一种生活方式才能扳
正它。”

电话：96706056

邮箱：hongbogongzuoshi@163 .com

洪波工作室

走出抑郁症的人都说，这是最折磨身体和意志的病。通过采访这些康复者，我们得
知，走出抑郁症，需要经历痛苦的过程，需要药物、心理治疗，以及克服痛苦的意志力，
还有重建生活的决心。

地狱归来，得到的将是豁然开朗的宁静和阳光。

本报记者 陈玮 本报实习生 高依然

一名抑郁症患者在进行音乐放松治疗。 (资料片)
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