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【口述城事】

“老字号”

北厚记酱园
□王绍忠

位于济南东流水西侧、江家池路
口的北厚记酱园，对老济南人来说是
耳熟能详、妇孺皆知。

坐北面南的三间铺面窗明台净、
整洁如新。一米来高的柜台上，摆放着
一长溜白底青花瓷罐，内盛品类繁多、
花样俱全的酱菜。有柔韧保质的疙瘩
咸菜，有外切内连的萝卜咸菜，有形状
杂碎的什锦咸菜，也有皮瓤丰满的酱
瓜咸菜，可以说五花八门、应有尽有。
这些普通的小菜，适合当时市民的生
活需求和收入标准。每日店铺都人如
潮涌、门庭若市。

北厚记更有独到创新的品牌货
品。编篓酱菜和五香豆腐干是逢年过
节串亲访友、馈赠宾客的高档礼品。
小巧玲珑的元宝篓和细脖圆肚的油
篓篮内，装满可口的酱菜和清香的豆
腐干，篓篮顶端盖有一帧印有北厚记
商标的赤红烫金的盖头，显得礼品相
当庄重、排场，乡下人都誉之为“济南
府酱菜”。

北厚记酱园是清末开张营业的老
字号，它原名叫“东泺源酱园”，掌管鼎
盛时期的是第三代东家石绍先，系章
丘县绣江河西岸的浅井村人氏。他操
持着北厚记和西厚记的经营，当时资
金丰厚、富甲一方。石绍先秉性实诚、
待人热忱、态度谦和。衣食住行崇尚节
俭，为减少花销，他外出办事从不雇佣
豪华阔绰的二马轿车，总是乘坐低廉
简陋的人力三轮。因而，他在全市商界
威望极高，颇具影响力，民国成立以
后，被一致推选为济南商会会长。

石绍先治店严谨，经营有方、理财
有道。在北厚记店铺门前、西侧各竖有
两方牌匾，左写“货真价实”，右写“童
叟无欺”。进店迎门墙壁上左右各贴有

“修身”和“践言”二字。修身即踏踏实
实、规规矩矩做人；践言为店员要身正
心诚、言必有信。

有一次，一个不满六岁的孩童把
一张整票撂到柜台，说要买一篓酱菜。
富有经验的姓王的店长忙拿起货币走
出柜台，拎着孩童回家。见了家长客气
地说：“孩子岁数小，买货说不明白。为
了路上安全，我特意和孩子一起回来，
顺便问您要买哪样酱菜。您家务忙脱
不开身，我替您办吧。一会儿把货送
来，请放心吧！”家长听后，不胜感激。
北厚记对长者幼童以及耳聩目眇、腿
脚跛瘸者，一律随客送货进门。

新中国成立前夕，石绍先之子不
幸早亡，北厚记便交于其孙石树滋经
营。石经理以“待客热忱、灵活经营”为
治店宗旨，全年货源充裕，销路大开。
上世纪60年代度荒时期，乡下食盐缺
乏，人不食盐浑身无力。章丘社员便三
五成群到北厚记购买豆瓣酱作盐。石
经理心慈面善，再三叮嘱店员：人在灾
荒时给一口，强似饱时帮一斗。凡社员
来济购买豆瓣酱者限购五斤，每斤降
价一毛，不准“放空”；当天不能归者，
管吃管住，要急人所难。

那时，我因医腿疾赴济插班入学，
在乡下吃煎饼惯了，在济吃“三合面”

（豆面、苞米面、地瓜面）窝头，口感发
散，便只好喝一口开水送一口干粮下
肚。我看到北厚记墙上贴有“分钱（生
意）不拒”的店规，便跟家里讨要了一
分钱硬币去买半碗豆腐乳汤汁就菜
用。买的次数多了，店员就热情地照顾
我，给舀上一些豆腐乳碎末。

后来，文革寒潮席卷城乡，石经理
被扣上地主资本家压迫、剥削的罪名，
饱受抄家、封门、押解返乡之灾。北厚
记一度停止营业。直到粉碎“四人帮”
以后，暖心政策落实，百年老字号酱园
又迎来生意繁荣、经济振兴的阳春。

泉水边的人家

我自幼与王府池子比邻
而居，长大后又曾在大明湖南
岸的一所中学（现已拆迁）工
作，与泉水渊源至深，自己心
中便有了一个执着的意念：泉
水本就是泉城与世俱来的灵
魂。这，恐怕也是泉水边的爱
泉人都有的一个情结吧！

没能居于济南的四合院
中，但从居民楼上俯瞰而去：
泉水散布于一座又一座的院
落，依泉植柳，讲究的人家甚
至在院中修起赏泉台，成为济
南四合院独树一帜的“亮点”。
倾心领略“泉水穿墙过户”、

“垂柳拂面弄影”的柔和与灵
动，同样情趣盎然。

记忆中，成长的脚步总是
伴着泉水叮咚的节拍，细碎、
欢快而绵长。楼下涓涓细流是
我梦中的知心姐姐，夜深人静
时附在我耳边浅吟低唱，哄我

进入梦乡。家外的淙淙泉涌则
是惹人心动神摇的伙伴，风和
日丽时，我们几个扎羊角辫的
小姑娘就会呼朋引伴，依着腰
胯斜斜地端着一小盆“衣裳”，
蹦蹦跳跳着去与泉水联欢、合
唱。那清清的泉、柔柔的柳，又
曾记下多少少女质朴而清纯
的心事啊！有时，感觉自己仿
佛立足于一个神奇而庞大的
水囊，脚下稍一用力，便会踩
压出一柱水来，从此在人间缓
缓地流淌。于是，大家会跷立
着双脚小心翼翼地在地上跳
来跃去，水面映出的是一个个
多愁善感的模样。有时，大家
又会没来由地忘情飞奔、纵情
大笑，一任甜脆的笑声掷向柔
和的水面，激起朵朵水花，荡
开圈圈涟漪。

时光如水。与水相伴的日
子显得意趣悠长而难忘。小时

候，最喜在炎炎的夏日，偷偷
采摘一株荷叶，用竹签刺透叶
心，与叶茎打通，寻一处涌流
的泉水，一只手堵住叶茎的底
端，另一只手拢了叶子接水，
之后，嘴巴再凑上去含了叶
茎，清冽的泉水一顺而入，甘
甜怡人。这对久居泉边的人来
说，是再自然不过的事了；然
而，对于古今文人墨客而言，
却是不可多得的雅趣，称之

“碧筒饮”，并演绎为清凉有趣
的饮酒习俗。宋代欧阳修关于

“酒盏旋将荷叶当”的词句，即
将“碧筒饮”的情趣与欢乐诉
诸文字，读来意味深长，特色
独具。

长大以后，我更爱在幽
静的小巷里穿行，在“清水月
韵，荷香十里”的意境里深
思。行走在湿滑的青石板街，
掩映在路两旁茵茵的青苔

里，古朴而又安详。安坐在大
明湖畔一处静谧的处所，任
带着荷香的清风驱散四周的
暑气，伴着蛐蛐和知了的鸣
叫，看萤火明灭，听水声汩汩。
于是，多少个夏夜就这样清清
爽爽地度过了。尤其当几乎要
被生活中一些无谓的琐事和
周而复始的枯燥所淹没时，更
会想来到这样一个静寂的角
落，面对一片澄净的湖泊，赏
着一湖的白花绿叶，心情便在
一呼一吸之间平静下来，心头
的纷繁杂芜也即随风而逝，顿
觉心如这满湖“花中君子”一
般，圣洁如水。

是呵，泉水边人家的记
忆，都如那晶莹剔透、汩汩而
起的串串水珠，随便一个涟漪
荡来，便串起了这颗颗珠玑，
成就了一番意味深长的回
忆。

□李然

棋茶社成老一

中第二课堂
上世纪60年代，笔者在运

署街上的老一中读书，同学之
中有几位棋艺好手。原因无
他，近水楼台先得月也。当时
一中校园，北有大明湖汇泉堂
棋茶社，南有泉城路皇亭棋茶
社。两者之间，校园距皇亭更
近，仅有一街之隔。也因此，这
家棋茶社就成了老一中的校
外第二课堂，学生棋迷们的常
来常往之地。

1965年冬天济南市象棋比
赛，由皇亭棋茶社承办。经多
轮鏖战，成年组冠军为王立鹤
夺得。少年组前四名，分别为
刘合义、黄云龙、朱锡实、王晓
星。四位少年之中，除黄云龙
之外，均为济南一中初高中
生。当年王立鹤、崔芳琴、陈仲
夫被称为济南象棋界的“三大
高手”。此次大赛过后刘合义、
黄云龙、朱锡实即被称为当时
济南象棋界的“三小名手”。后
来听说，三小名手中黄云龙在
文革中自杀身亡。刘合义下乡
去了莱芜煤矿，上世纪80年代
初曾荣获山东省象棋赛亚军。
朱锡实则曾任山东省体育中
心少年专业象棋队教练员。

今日泉城路皇亭体育馆，
为上世纪60年代皇亭运动场
旧址。昔之运动场大于今之体

育馆，当时有东西两个大门，
西门临东箭道，东门临按察司
街。西门内有篮球场、足球场、
田径场等，东门内则有皇亭小
学与历下区文化馆 ( 6 4年迁
出)。运动场两门之间的院墙
外为“中苏友好画廊”。画廊玻
璃橱窗内曾陈列中苏两国篮
球队比赛的大幅照片。后来前
苏联变为“苏修”遂作罢。

当年皇亭运动场内这些
群众文体娱乐活动一应俱全，
故而十分热闹。尤其皇亭棋茶
社，更是人气旺盛。皇亭棋茶
社即为当时文化馆体育组筹
办，委托一对老夫妇经营。茶
社位于皇亭北围墙附近一座
高石台子之上。天天开门营
业，整日茶客盈室，茶烟袅袅，
棋声悠扬。每逢星期天，都要
在台口立块广告牌，上写“今
日象棋擂台大赛开场”一行大
字。便见有人跃上台去，到棋
室前报名，而后昂昂然跨入室
内，如同古时侠客揭了榜纸，
要与擂主比个雌雄高下，以展
多年练就的身手。

不多时棋室墙上大棋盘
右下方，便贴出攻擂者的大
名。楚河汉界大战开始，红炮
二平五，黑马八进七，双方每
走一步，随即在大棋盘上演
示。台下茶客纷纷屏息观战。
众目睽睽紧盯大棋盘，紧要关
头，饮者忘其茶，吸者忘其烟。

擂台大赛吸引四面八方

各路英雄豪杰前来打擂挑
战。守擂方则组成以“四大台
柱”和“八大金刚”分任主擂
与副擂的强大阵容严阵以
待。记得当时四大台柱为冯
子村、张理达、高殿庆、池东
亮等人；八大金刚有陈传增、
叶捷民、邹玉滋、王昭、杨金
平、马印玉、花鸿宾、赵辰生、
张维广八九位。这些人来自
各行各业，既有贩夫走卒引
车卖浆者流，也有工人职员
教师技术员工程师等。

“济公”王立鹤

乃镇台主帅
如果副擂主擂均被不知

哪里来的高手打败，统统扫下
擂台，那就直逼镇台主帅亲自
出山了。而镇台主帅并非别
人，即是有“济公活佛”之称的
常胜冠军王立鹤。王冠军家住
皇亭斜对面历山顶街，当时落
魄江湖，以拉地排车为生，整
日衣衫褴褛，灰头土脸，济公
活佛这个绰号可谓形神兼备。

“济公”王立鹤对老一中
学生们来说，则是近在身边的
神人。不少棋迷言其起居行
踪、家庭身世，知之甚详。原
来，王立鹤名聿群、字立鹤，出
身于临沂书香门第大家族，早
年毕业于杭州某大学，曾在郯
城中学任语文教员，1957年反
右派运动中遭批斗，妻离子
散，猝发精神病。疯了的王立
鹤被老父母接到济南。康复后
即以拉地排车糊口。借下棋消
愁解闷，因有童子功，数年后
遂成高手。

1966年夏天“文革”爆发，
皇亭棋茶社关门大吉。琴棋书
画皆为“四旧”，众棋手如鸟兽
散。成为“牛鬼蛇神”失业在家
的王立鹤只好偷偷跑去护城
河边下棋。1968年秋天，我们这
些“老三届”中学生也被统统
逐出校园四散社会各奔东西。
当时我作为“病退知青”留守
济南在家待业。不意之间，又
于护城河边棋摊上与这位济
公长老喜相逢。1970年“清理阶
级队伍”王立鹤被遣返临沂老
家扫大街掏大粪。1972年济公
王立鹤曾偷偷跑回济南下棋，
临走众棋手们为其凑盘缠。那
时我刚进一家区办小厂当学
徒工月薪18块钱，也慷慨解囊
捐了三块钱。

当年三大高手之一的陈
仲夫为山东电力设计院工程
师。1977年恢复高考，本人侥幸

“范进中举”进了山东工学院。
没承想毕业后与陈仲夫成了
电力设计院同事。1984年全院
职工象棋比赛，老陈与我分列
冠亚军。

如今思之，皇亭棋茶社与
我缘分匪浅，否则不会遇此高
人。

皇亭棋茶社忆往

【流光碎影】

□李耀曦

曲水亭杯 有奖征文
协办：历下区作协 邮箱：qlwbqst@sina.com

当年皇亭棋茶社的“象棋擂台大赛”云集了各路民间好手，而镇台主帅则为有“济公活佛”
之称的常胜冠军王立鹤。王家住附近历山顶街，当时落魄江湖，以拉地排车为生。没承想，笔者
曾在护城河边棋摊上与这位“济公长老”喜相逢，以棋会友再续前缘。

上世纪80年代初王立鹤
在临沂地区象棋比赛中

酱园

皇亭体育馆
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