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今日济阳

澄波湖

泪泪洒洒父父亲亲节节

今夜，不关机

冉庆亮

那天中午，女儿递我一个
礼品袋说，爸爸，父亲节就要到
了，给你买了一身衣服，你试试
合适不？许是条件反射，蓦地，
我脑袋嗡的一声，父亲就浮现
脑海了。鼻子一酸，泪水就簌簌
地流了下来。其实，这已是第十
次泪洒父亲节了。人说“每逢佳
节倍思亲”，而父亲节给父亲过
节，却没有父亲了，能不特别伤
心，更加怀念吗？

父亲壮年时，我们兄弟四
个就商量给父亲过节。谁料，父
亲笑着摆摆手说，爹又不老不
小的，过啥父亲节啊？咱乡下不
兴，不兴！

父亲80岁那年，哥说，兄弟
们，咱们平时无论多孝顺，今年
这个父亲节，不管父亲愿意不
愿意，咱一定得给他过。说不好
听的，父亲还能再活80岁吗？说
着话，母亲进屋了，话虽戛然而
止，她还是听到了，并传达给了
父亲。父亲就对哥说，我知道你
们孝顺，这父亲节不过，我不缺
吃不少穿的，比过去的乡干部
生活好多了，天天在过节。你们
团团结结的，都混得挺好，人人

都看得起，我比过节还高兴。
然而，又过了五年，也就是

2004年的父亲节，哥给我打电
话，说父亲要我回家一趟。我心
一惊，就问父亲身体咋样？毕竟
85岁的人了嘛！哥听罢就“嘿
嘿”笑了，说你想哪去了，父亲
是让咱们给他过父亲节呢。我
这才深深舒了一口气。

回家自然是给父亲带一
份礼物，还捎带了好烟好酒。桌
上已摆满了丰盛的饭菜，我就
拿出了泸州老窖。可父亲摇摇
头说，知道那是好酒，不喝，不
喝，你还是尝尝你表哥自酿的
小米酒吧，味正，香甜，不上头
不伤腿。用你们文化人的话说，
还蕴含浓浓乡情亲情。

父亲没文化，但记性好，悟
性高。一席话把我们弟兄的酒
兴掀得潮滚浪涌。我们分别给
父亲敬酒，大口喝酒大口吃肉，
父亲只稍稍抿一小口，也不怎
么吃菜。

菜过五味，酒至浪尖，父亲
说话了。他说，过去我说的不少，
我虽年龄大了，但我还得给你们
提个醒，你们都得给我长劲。无
论做啥事，想想对得起党吧？对
得起人民吧？对得起自己良心
吧？离开这根绳子坚决别做！

老大你带一帮人搞建筑，人
命关天啊，千万马虎不得。还有，
跟着你的那帮人，要关怀到位，
工资奖金及时发足，坚决别拖
欠。不然，人家会戳你脊梁骨！

我排行老二，父亲接着对
我说。老二，你是党员，还当了
个“小萝卜头”，更要严格要求
自己。进了村庄要下车，乡里乡
亲的，别大大咧咧看不起人。父
亲又说，你在外面结交人多，花
钱别大手大脚，作风歪头耷拉
脑的。千万要记住，别贪别占，
更不能伸手。

离别，父亲将土鸡、新鲜蔬
菜装了大包小包，让小弟给我
放到车上。

我当时没说啥，但心里还
是打鼓：“给您来过节呢，结果
挨顿教训。”

谁料，过了几个月，也就是
9月24日，父亲突发心脏病，离
开了我们。在恸哭呼唤父亲时，
我倏然悟道，父亲的父亲节，是
给我们留下的最后一笔珍贵
的遗产，看似批评，字字句句里
却是对儿子浓浓的情和深深
的爱啊！

父亲离开的日子，全村乡
亲都为他送行，人群里有位老
者含着泪说：这老人头儿，最知

感恩，一辈子坚定不移跟党走。
父亲的青春年华献给了

最壮丽的解放事业，寸步不离
跟党南征北战，英勇杀敌，火线
入党。复员回村后，担任过村支
书、村长、治保主任等，直到退
休。无论任何职，始终尽职尽
责，风里雨里，为集体和村民奔
忙。当身体受到伤害时，父亲也
总以慈善相向，村里有位青年
有个小偷小摸的习惯，一次父
亲严厉地批评了他，他抡起拳
头就打了父亲。后来其母亲带
他登门道了歉。我们弟兄几个
主张先揍他一顿，然后以偷盗、
打人罪状告他。可是父亲说，他
已认识到错误了，就放他一马
吧。

后来我跟父亲谈起这件
事，父亲说他还年轻，应以教育
为主，我怎会同他一般见识呢。
更重要的是，别那么小肚鸡肠，
事要往远里想，路要往宽里走，
他把路走窄了，走短了，难道我
们也要学他不成？

以后的岁月里，我谨记着
父亲的这句话——— 路要往宽
里走。是啊，有了这样豁达宽容
的胸襟，视野里，当所有的仇人
都成了朋友的时候，余下的人
生路该多好走啊。

杜秀香

异乡的清晨，醒来。昨夜，父亲竟
入了我异乡的梦，与我相逢在生死之
外。睁开眼睛，恍然梦境未去，片刻的
恍惚，片刻的迷茫，片刻的惆怅，一时
竟不知身在何处。

侧耳倾听，手机安安静静没有半
点响动，心，顿时安然而又安静。

不知从什么时候开始，睡觉，不
再关机。手机成了替我守夜的卫士，
彻夜不眠，静守着夜夜的时光，静候
着随时传递消息。耳朵，也替心醒着，
侧耳倾听着手机的一举一动。

那一天，那一天黎明时分的电话
铃声，惊醒了我的梦，也惊醒了我的
人生。

那一天，从黎明到夜晚，那么漫
长，那么难熬，那么艰难，那么迟缓，
以至于我想起来都忘了很多细节。是
的，那一天，很多的时间段，想来，都
是空白，怎么想都是茫然一片。我的
心，不敢去承受那么多的痛苦与悲
伤：不敢去想父亲苦苦挣扎和求生的
欲望；不敢去想分秒中一点点流逝的
希望；不敢回想母亲颓然坐下后呆滞
的神情和绝望的眼光；不敢去看姐姐
抓着父亲的手泪如雨下的哀恸和凄
凉。我的记忆，不敢去回想他渐渐昏
迷的神情；不敢去望他再也睁不开的
眼睛；不敢碰触他越来越冰冷的双
手。所以，我都忘记了，不记得了很多
细枝末节。心，选择了逃避；记忆，选
择了遗忘。

只是，那一天黎明的铃声，在我
耳边一直回响，盈盈绕耳，绵绵不绝。

从此，不敢看任何关于死亡的文
字。不敢，因为，心，依旧在想念；记
忆，固执地徘徊。

之前，也曾面对死亡，却从未如
此悲伤。自小，鬼怪神奇的故事听得
多了，总觉得死亡隔着人世，引不起
恐慌。再说，就算肉体消融，还有魂魄
相依，总不至于太过孤单和凄凉。

有时，我会想：死亡是什么？一缕
呼吸，前尘，旧梦；前世，今生；天人，
永隔；竟会让人如此的悲痛和难忘。

父亲去后，母亲如失去依附的菟
丝花般几近枯萎，我和姐姐成了她的
大树。她不识字，可她如小学生般一
笔一划地把我们的电话号码记下来。
随时，我们的电话铃声都会响起。没
什么事，只为闲话几句家常；只为听
到我们的声音；只为知道不在她身边
的我们安然无恙。偶尔，接不到电话，
她便疯了般全世界打电话，制造一场
莫须有的恐慌。直到听到我们的声
音，直到我们再三解释，确认无恙，她
才会安心地过下面的日子，安心地继
续看时光缓缓流淌。偶尔远行，她的电
话更是不分昼夜，不分晨昏，不分时辰
地步步追随。儿时，我们偶尔顽皮寻不
见，她从未如此慌张，因为那时，她有父
亲。如今，她只有我们。

从此，不再关机。每天的每时每
刻，我都要确定手机是开着的。每晚
睡前，我更是小心翼翼地查看手机是
否有电，会不会精神不济，会不会不
小心睡着……我在等待。等待那个深
怕来到，不愿想到，不能提起，最终，
却都会响起的电话。

今夜，不关机。只是为了爱，为了
等待。

为了给济阳喜爱摄影和文学创作
的广大读者提供一个展示自己的平台，

《今日济阳》特开辟《澄波湖》副刊专版，
主要包括“我拍我秀”、“济阳地理”、“济
阳文化”、“古城旧事”、“名人轶事”、“澄
波湖畔”等栏目。

其中，“我拍我秀”为广大摄影爱
好者提供一个展示自己的平台，投稿
图片可以是济阳的风景、人物，也可以
是一些有趣或感人的场景；“济阳地
理”主要介绍济阳本地的一些老街老
巷、古镇村落、山川河流，以及和它们
有关的故事传说；“名人轶事”则主要
介绍济阳名人一些不为人所熟知的故
事。喜欢文学创作的读者也可以将自
己创作的散文、诗歌等发给我们，我们
将择优刊登。

稿件要求原创，投稿者若抄袭、模
仿他人作品等侵犯他人知识产权的；
或者稿件内容侵犯他人名誉权、隐私
权、人格权，由投稿者承担相应法律责
任，自负文责。

投稿邮箱：qlwbjrjy@163 .com qq

群： 229717843。
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品《脊梁》。

杨红 摄

父父爱爱如如山山
李玉华

人们常说：女儿是父亲上辈
子的情人，所以大多数女儿和父
亲关系都很好，而和母亲却可能
不对眼。或许真是的，自小，我就
喜欢和父亲撒娇，和父亲相处也
总是那么快乐和融洽。

其实，刚出生的我，并不让
盼子心切的父亲高兴，直到我
出生后三天，父亲才看我第一
眼。而恰在此时，我笑了。这可
能就是父女的缘分，而父亲的
一切不喜欢立时就烟消云散。

依稀记得童年的老宅在黄
河大堤下，门前是一个很大的
水湾。幼时的我任性，冬日的早
晨，起床后第一件事就是去水
湾上溜冰，家人对我这个“爱
好”极其不耐烦，而父亲却用小
凳推我在冰上转来转去，乐此
不疲。

退伍回来的父亲一直有早
起锻炼的习惯，很多个清晨，父
亲把我从被窝中扯起，和我在大
堤上跑步。父亲轻松自如，而我
拼命奔跑，累得上气不接下气，
也总是追不上父亲，那时的父亲
身强体健，就像是一座大山。

小学五年级，我到离家较
远的镇上读书了，父亲对他的

幺女儿总是放心不下，每次上
学都送我一程又一程，直到望
见学校门才肯回返。中专时期，
我的依赖性还是那样强，还是
那样的想念父亲和家。第一次
父母来校看我，见了母亲我没
有多少感觉，见了父亲却哭得
不行了，对于父亲我有太多的
依恋。

但是儿女总要长大，有一
天，我有了自己的世界和一些
不一样的想法，父亲的言语再
也听不进去了……

父亲，我一直想说我错了。
可是，我想用歌词写出我的心
声：人总要学着自己长大，人生
难免苦痛挣扎，或许伤心流泪，
或许黯然心碎，这是成长的代
价。

现在的父亲已七十多岁，
岁月的犁耙是如此犀利，曾记
在大堤上与我奔跑的父亲仿佛
是昨天的事，而如今父亲却已
是行动迟缓、满头白发的老人。
在我们匆忙的履历中，在我们
忙碌的工作中，父亲老了。

我希望父亲年轻，希望父
亲健康，这是多么奢望的乞求
啊。我们不能留驻岁月，也不能
留驻时光。

父亲…… 父亲的照片。 (作者提供)
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