
难难忘忘老老爸爸的的小小菜菜园园 父父亲亲的的故故事事

很很幸幸运运，，子子欲欲养养亲亲还还在在
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王吉刚

招远老家的碗柜里放着一
个破旧的铝饭盒，翻修了几次
老屋，清理了几次旧东西，母亲
和我还是没舍得扔掉那个破旧
的铝饭盒，因为它曾盛装着太
多的辛酸和太多的父爱。

山东男人的顾家是有很
好口碑的，我爸爸就是这样一
个人。1976年，整个中国大地
是贫穷的，我家的情况就更
糟，房子是租借亲戚的，每到
过年要到这个亲戚家送东西；
全家只有一床褥子一床被，全
是补丁摞补丁，最害怕过的季
节就是冬天；吃的是发霉的地
瓜片，馒头、鸡蛋是只有过年
才能吃到的奢侈品。由于父母
都是农民，没有外来收入，只

能将家中的花生油、鸡蛋等卖
掉，以应付家庭花销。平日里
对馒头、鸡蛋的渴望：真有点
像灰太狼见到喜羊羊一样，眼
睛都放着绿光。

当时正逢农业学大寨，每
年冬天农闲时，公社都会组织
各村的壮劳力整理劣等的土
地。爸爸每年都参加公社的整
地活动。由于整地是重体力劳
动，公社会隔三岔五杀几头猪，
给整地的人们改善一下伙食。
每逢此时，父亲都会把分给他
的肉和包子放在铝饭盒里。同
村的好多人都曾劝过老爸：“干
这么重的活，这点肉和包子就
吃了吧，身体要紧啊！”这时老
爸总是默不作声，微微一笑。

等有我村的人回来，就让
回村的人捎回铝饭盒。我们姊

们三人每次见到捎回的铝饭
盒都兴奋得不得了，急切地盯
着饭盒，等捎饭盒的人一走，
我们就迫不及待地打开饭盒，
津津有味地大吃起来。这时母
亲总会默默地看着我们，眼里
含着既幸福又苦涩的泪花。后
来才知道母亲是心疼爸爸的
身体。爸爸好几顿吃不饱饭，
为我们攒下这一饭盒的肉和
包子，整地时还要干那么重的
体力活。爸爸，这些东西可能
放在现在，很微不足道，可是
在那个饥饿的岁月，在你劳累
饥饿的身体里，饱含着多么深
的父爱啊！你用可歌可泣的父
爱打拼着饥饿和劳累，我就是
拿一生一世都还不清您那浓
浓的父爱。

每当看到那个破旧的铝饭

盒，我仿佛又看到：爸爸穿着破
旧的棉衣，脚上穿着露趾的旧
胶鞋，在呼啸的寒风中，飞快地
推着装满泥土的小车，紧张地
参加着劳动竞赛。父亲的额头
上已渗出密密麻麻的汗珠。“父
亲，你一定饿了吧！”……

如今，当年体格健壮的父
亲，早已青春不在。步履蹒跚，
饱受疾病的困扰。我的老父亲，
为这个贫穷的家苦苦打拼了二
十三年的老父亲。“想想你的背
影/我感受了坚韧/抚摸你的双
手/我摸到了艰辛。”每每听着
刘和刚的《父亲》，想起那个破
旧的铝饭盒，我都会禁不住泪
眼模糊，心在颤抖，激动不已。

父爱如山，带着浓浓的厚
重。我含辛茹苦的老父亲，我最
亲最爱的老父亲。

爸爸爸爸的的铝铝饭饭盒盒

牟洪涛

老父亲92岁了，耳不聋眼
不花。虽然艰苦的岁月，焚烧了
父亲的青春，使他的容颜变老，
但也炼就了他那坚强的信念和
百折不挠的意志。我很幸运，子
欲养而亲还在。父亲节快到了，
从心底里祝愿天下的父亲健康
长寿。此时此刻记忆的闸门一
打开，沉淀在我心中那些父亲
的往事就呈现在眼前，有些替
他心酸，更多的还是为他骄傲。

父亲是个十足的乡下人，
一个经年累月面朝黄土背朝天
的农民，观他走过的坎坷路，方
知路途上他经历的艰难和辛
劳。爷爷闯关东腿冻坏了，干不
了重活，从5岁就开始下地干活
的父亲，从小没有享受过独子
那种娇生惯养的待遇，过早地
承担起养家糊口的重任。他样
样农活都能干，是庄稼地里的
行家里手，在村里是出了名的
好庄稼把式，干什么农活都要
挑个头、拔个尖。生产队里上山
挑花生，一担花生，两人抬上
肩，他从山里一口气挑回场院，
一称2 0 0多斤 (那时论称记工
分)，无人能与之相比。父亲是
个性子刚烈的人，在他的眼中，
没有他服气的事情。去年，在我
妹妹家，趁妹夫不注意，他从农
用三轮车上搬下八九十斤重的
一筐苹果，可把妹妹吓坏了，说

了他几句，他不服气，说：“我赶
不上你？”一辈子也改不了的犟
脾气，人说10个老头9个好汉，
一看到干活就来劲，真拿他没
办法。

父亲是个闲不住的人，几
乎没有他不会做的东西，看一
样会一样，在村里人们的眼中，
他特别聪明能干。不仅庄稼地
里的活样样精通，石匠、瓦匠活
也是拿得起放得下，编筐篓、配
钥匙、维修小农具，都难不倒
他。他非常乐于助人，老少爷们
有事需要帮忙，有求必应，谁家
打石头、盖房子都会主动上门
帮忙。父亲常说：“人有难处多
帮人，自有难处多人帮。”村中
有位外号叫“二懒”(其实人并
不懒)的人，会画画、写字，有才
艺，家里底子薄，生活困难，父
亲就把自家老母猪生的猪仔赊
给他，让他喂肥卖了再还钱，曾
经有两头中途夭折，自然也就
不收钱了。记得有一次他因急
用钱又借不到，到我家里找父
亲帮忙，父亲出去向别人借了
10元钱给他用急，事后，也不催
要，自己先把钱还给人家。父亲
的人缘极好，记得家里修缮房
子时，不用打招呼，呼啦啦一大
帮子人都来帮忙，用不了，让谁
走谁都不高兴。

父亲把更多厚重的爱给予
了自己的儿女。他对我们重在
言教，不动棍棒，给我们灌输牟

氏家族读书取士的理念，倒不
是希望我们能做什么官，只是
说念书会决定一个人的命运。
他没念书是因为家穷，读书的
愿望都寄托在我们身上。他常
对我们说：“就是拉棍要饭吃，
也要供你们念书。”经常跟我们
讲牟氏七世祖牟时俊的“邻家
日演一部戏，儿曹每课三篇文”
的家训，以及其八个儿子刻苦
读书的故事，让我们不受外部
诱惑，专心致志读书。他一生最
崇拜老师，以至于我们从来不
敢回家说老师个不字。如果在
学校被老师打了骂了，他会认
定理在老师，不容你辩解。他对
我们一向要求十分严格，家里
的活可以偷懒，读书可容不得
你有半点懈怠，我们读书从来
不敢马虎，也算做到了出类拔
萃，没有让他失望。细想起来，
我们的成长，不知倾注了父亲
多少心血，自己后来成为村民
心目中有出息的孩子，与父亲
的教育是分不开的。

如今，父亲老了，自从他对

一件事情总是重复来重复去地
念叨，我才意识到父亲真的老
了，好在不吃药、不打针，身体
康健。我们兄妹四人现在都已
经有了儿孙，特别庆幸还能有
老父亲让我们尽孝道。我们是
多么想尽其所能让他吃好、穿
好，乐享幸福的晚年啊！但是，
他还是不舍得吃、不舍得穿，老
脾气不改，让人焦急上火。大妹
说：“他一辈子形成的习惯，改
不了了。只要他高兴，只要身体
好，就行了。”没办法，只好顺着
他，多陪陪他，耐心地听着这个

“老小孩”讲那些陈芝麻烂谷子
的事。

矫寿功

父亲没念过书，斗大的字识不
了几箩筐。父亲也没见过世面，与
土坷垃打了一辈子交道，但父亲很
会讲故事，包你听了津津有味。

父亲的故事不是原创，也不是
从书本上获得，完全是道听途说。
不过，父亲的故事大都含有教育意
义，听了深受启发。记得我在读小
学时，父亲为了激励我好好学习，
经常讲这样两个故事给我听。一个
是有家财主，请了个私塾先生教儿
子念书。一次有道高难题儿子做不
出来，先生就叫他跪在地上，用木
板敲打手掌。财主遇见，就上前对
儿子说：“起来孩子，凭咱家的势力
念书做官，不念书也做官。”先生则
说：“念书是清官，不念书是混官。”
财主一听言之有理，就将儿子按倒
在地说：“还是读书为高。”几年后
儿子进京赶考，正好就遇到了这道
高难题，别人望洋兴叹，他却轻而
易举拿下，就此坐上了状元的宝
座。另一个故事是说有个地主非常
吝啬，雇工时挑瘦拣肥，要求来扛
活的人能干活吃饭少。其中有位中
年壮汉说：“东家，看我怎么样？”东
家上下打量了一下壮汉说：“看块
头干活应该没问题，不知吃饭怎么
样？”壮汉说：“吃饭更没有问题，看
见饭就饱了。”东家就把他收留下
来。看干活壮汉确实身大力不亏，
干起来一个顶俩。吃饭时东家就在
一边“瞟”着壮汉，看他是不是见饭
就饱了。结果壮汉吃了这碗吃那
碗，根本不像承诺的那样。于是东
家就过去问壮汉：“你不是说看见
饭就饱了吗？怎么吃了这么多？”壮
汉张着大嘴用手指着说：“你看见
饭了吗？”东家知道自己受了壮汉
的欺骗，就想方设法整治他。这天，
东家写了封长信让壮汉送到县衙
门里，谁知县官看罢信就把壮汉关
进了大牢。原来东家在信上给壮汉
捏造了很多犯罪行为，只因他不识
字，自己把自己送进了牢房。

父亲讲的这两个故事，都是与
读书有关。前面的故事说的是“吃
得苦中苦，方为人上人”，后面的故
事则说明不识字的危害性，听了耐
人寻味，发人深省。父亲常讲的故
事还有这么一个，说有一位县太爷
到下面私访，所到之处问寒问暖，
为百姓解决了不少难题，深受民众
爱戴。当县太爷结束私访回府时，
当地百姓恋恋不舍，是送了一程又
一程。途中有人提出说：“大老爷回
府了，不留几句话给我们吗？”县太
爷想了想说：“你们回去待老人像
待孩子那样就行啦。”当时大家不
理解，待老人怎能像待孩子一样，
这不是在骂人吗？后来他们才渐渐
品出了话中的味道。试想，哪个做
父母的不是把孩子视为掌上明珠，
背着怕晒着，抱着怕热着。从念书
到找工作、结婚，一律全程操办。而
对待老人恐怕就大打折扣了，不用
说像对待孩子一样，就是拿出对待
孩子的一半来对待老人，也称得上
孝子贤孙了。

父亲去世整整30年了，现在回
想起这些故事，仍感寓意深刻，富
有哲理。后来我猛然发现，父亲的
这些故事不是上乘的家庭文化吗？
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张道侦

每年的父亲节我都会回家
给老爸过节，陪老爸度过一个
快乐幸福的节日，这一天也是
老爸最幸福开心的一天。可是
自从2003年老爸离开以后，我
基本父亲节这天再也没回家。
昨天我又梦见了老爸，梦见了
老爸的小菜园，那是他自己找
寻快乐的一种方式。

老爸退休以后，在家里闲得
很无聊，打扑克、下棋他样样不
会，每天除了吃饭就是睡觉。我
想在城里租个房子让老爸和母
亲过来住，可老爸在城里工作了
大半辈子，早就厌倦了大城市的
嘈杂喧哗，特别喜欢农村的那份
清静。1998年老爸突然想出了一
个消磨时光的方法：种菜。

说干就干。老爸把山上的六
分自留地全种上了黄瓜、茄子、西
红柿、辣椒等好多蔬菜，他又嫌地
不够，又在水塘旁开垦了三分地。

那几天老爸累得腰酸腿疼，脸也
晒黑了，人也瘦了一圈。60多岁的
人啦干这些重活根本吃不消，再
说老爸从来也没吃过这个苦呀！
我回家见老爸这个样子很心疼，
就劝他别干了会把身体累垮的。
老爸“哈哈”一笑：“没事，锻炼锻
炼嘛！再说你们吃菜也不用花钱
买，多方便！”从此老爸就与蔬菜
打起了交道，早晨吃完饭就挑着
水桶出发了，打药、挑水、锄草。有
时中午还不回家，拿着馒头、烟台
白干酒，种的黄瓜、大葱当酒肴，
那吃起来别有风味。

2001年7月的一天，老爸栽
的黄瓜叶上爬满了虫子，打了
几次药也不管用。老爸心疼呀
就一个个用手抓，抓了两天，虫
子是抓光了可老爸也累倒了，
浑身无力，躺了三天病还没痊
愈就又去挑水(当时天气特别干
旱，黄瓜叶都晒蔫蔫了)。我回家
见老爸脸色苍白，就劝他别挑
了，我挑就行了。可我刚挑了一

担水，就累得呼呼直喘，我从来
也没干过这活呀。老爸抢过扁
担：“这活不是你干的，只要你
们能常回家看看，就是累点我
也高兴呀！”看着老爸挑水时那
佝偻的腰，我的眼睛湿润了。

老爸离开我们11年多了，他
种菜的那片地早就建起了厂房。
现在想起当初老爸种菜的情景
仍然历历在目。其实老爸种菜有
点“私心”，他就是叫我们能经常
回家，拿菜是个很好的借口。老
爸希望我们经常回去，他喜欢热
闹，喜欢我回去和他一起喝酒。
他每天自己喝酒感觉没意思。老
爸自己喝酒从来不笑，闷闷地喝
上一杯就吃饭。喝闷酒最容易生
病的，所以他不喜欢孤单地喝
酒，就盼望着我们经常回去。我
们只要一回家，老爸就满脸笑
容，自己忙活着做菜，他那高兴
劲就没法形容了。每次我们走的
时候，老爸都有点舍不得，总是
说：“走吧，没事了常回来，下周

西红柿就熟了，回来拿吧。”老爸
真的很聪明，不过即使老爸不种
菜，做儿女的也应该常回家看
看。是呀，父母不希望儿女能为
这个家做什么贡献，只要常回家
看看他们就特别满足。因为他们
老了不喜欢孤独，另外儿女们经
常回家汇报汇报自己的工作生
活，父母也放心。我们虽然都长
大了成家立业了，但在父母心中
你永远还是个孩子，父母能牵挂
你一辈子，这就是父爱和母爱的
伟大。

老爸虽然您种的菜吃不上
了，但大哥现在继续在种菜。您放
心，大哥种的蔬菜和您种的味道
是一样的。我相信，天堂里您也闲
不着，您也种了很多蔬菜，姥爷、
姥姥、大爹、奶奶、二爹等等好多
亲人都吃着您种的蔬菜，个个都
乐开了花。老爸，您活着的时候给
儿女们带来了快乐，到了天堂你
又给亲人们送去快乐，老爸，您是
世界上最好的人，我永远爱您！

献给父亲节
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