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打牙祭

□李康宁

所谓的“新水源”，原来只是卡西
和C罗的眼泪。

短短几天之后，葡萄牙人体会到
了西班牙队的痛苦。而且，他们的溃败
更不体面。那身紫气东来的战袍，更像
是干涸了的斑斑血迹。

这是个大部分人想象不出的剧
本。主角居然不是丰姿英伟的C罗，
而是满脸横肉的佩佩。他实在入戏
太深，重演了八年前那经典的一幕，
同时演绎了马特拉齐和齐达内的戏
码。他有话剧的范儿，身法表情都略
显夸张；又有网剧的胆儿，根本摸不
清 底 线 在 哪 里 。于 是 ，他 彻 底“ 红
了”。在球场上留下了一个难以理喻
的神秘微笑之后，他转身走向了另
一个梦剧场。

如果我是C罗，我恨不得追上这位
表演艺术家，给他一顿痛抽。指望撩拨
德国人的情绪，还不如去调戏一块石
头。摊上这样的队友，C罗纵有搬山填
海的本事，也只能慨叹造化弄人。这个
赛季，他已经做到了极致。在冠军杯，
在预选赛，都有他纵横捭阖的影子。但
强弩之末，也难破鲁缟，何况尾巴上还
坠着个棒槌。

德国人犹如机器般精确的战术组
合，再次发挥了巨大的功效。这四年，

经过海因克斯和瓜迪奥拉几位大匠的
淬炼，德国战车的启动转向，更显轻
灵。纵使再三地折损人手，也能随便
找个零部件装上，继续冲锋陷阵。四
球大胜本组最强对手之后，德国队
剩下的两场比赛，几乎可以玩儿着
出线了。

而C罗，犹如那犀角象牙一样，在
动物界是实力的象征，但无论如何强
大，最终对抗不了猎枪陷坑。而且，越
是光鲜亮丽，越容易成为他人牙祭。

之打牙祭

本报特派记者 李志刚

本届世界杯开赛以来，陆续登场
的各支球队如同打了鸡血嗑了药一般
癫狂，不仅进球如潮，而且场场比赛都
分出了胜负，直到伊朗与尼日利亚联
手奉献了一场0：0的平局。一时间，全世
界的球迷都愤怒了，大家都说被这两
支球队倒了好胃口，只有伊朗队主帅
奎罗斯感慨“对我来说，1分要远比嘘声
更重要”。

平心而论，伊朗与尼日利亚之战，
肯定谈不上精彩，但要说太烂，那也不
至于，至少并没有烂到网上球迷吐槽

的那种程度。这场球之所以不招人待
见，更多的是因为有一个“比较”。“不
比不知道，一比吓一跳”，与此前已经
结束的那些精彩赛事相比，过于急躁
的尼日利亚、一心想保住平局的伊朗，
不仅没能展现出各自的长处，反倒将
自己的弱点暴露无遗，这才是问题的
关键。

“共有四支球队代表亚洲参赛，在
前三支亮相的队伍中，是我们拿到了
第一分。”奎罗斯赛后的话，是在为自
己的队伍辩解，但听上去更像是在讽
刺亚洲足球的低能。亚洲足球地位如
此，在如今的亚洲版图上都难有立足
之地的中国呢？我们的中超球员，又
是在如何关注世界杯、如何衡量思考
自己与先进足球水平之间的差距？中
国足协，有没有更加清醒的认识，从
而拿出更加务实并具备可操作性的计
划？

巴西，离中国很远；世界杯，其实
离我们很近！

好与赖 就怕比

□王大为

自从欧冠半决赛干净利落地干掉
拜仁后，C罗的牙口越来越好了。牙好
胃口就好，他琢磨着这回怎么也得来
顿正宗的德国香肠大餐尝尝。想到赢
拜仁那两个漂亮的回合，他的牙就有
些痒痒。

牙痒痒的还有穆勒，他是恨得。当
拜仁毫无悬念地在德甲一骑绝尘后，
所有人都认为他们会有大把的时间准
备欧冠的卫冕，但世事无常，有些人是
愈挫愈勇，有些人是越歇越熊。穆勒到
现在也不明白他们怎么会输给皇马四
个球，还是在主场。

仇恨的种子一直埋在心里，要么
在慕尼黑的啤酒馆里烂掉，要么在巴
西的热带雨林里疯长；复仇既然已经
开始，不到酣畅淋漓不会停止，射进点
球，让佩佩染红；从容戴帽，穆勒像一
头德国黑贝一样在萨尔瓦多的夜幕下
肆意咆哮。看着那张因为极度亢奋而
严重变形的小脸，我们知道新仇旧恨
在这一刻得到了释放。

凭借该场胜利，德国人四喜临门。

以大部分拜仁球员为主力，完美复仇
以皇马绝对核心C罗为首的球队，此一
喜也；穆勒以三粒进球居射手榜首，成
为金靴有力争夺者，此二喜也；德国赢
下关键比赛，稳获小组第一，另外一组
比利时俄罗斯都不是对手，八强基本
板上钉钉，甚至四强亦可期矣，此三
喜；德国让佩佩染红可能还要追加处
罚，而赢了加纳的美国正是下场对阵
葡萄牙。谁敢说这不是勒夫不动声色
地拉了好兄弟克林斯曼一把？此四喜
也。

只能慨叹膀大无脑的C罗又一次
被涮了，没吃上德国香肠反而被剁成
了四喜丸子。美国和加纳虽然不是软
柿子，但也硬不到哪儿去。留着那一口
的铁嘴钢牙，该咬谁咬谁去吧！

这一刻，老王的思绪回到了三十
年前的大学时光。内胆外露的足球，
寸草不生的操场，最要命的是每每下
午踢完球，食堂里就只剩了清水白
菜，往往一斤馒头都填不饱空空的皮
囊。

哪有这精彩绝伦的足球当消夜
啊，吃的还是色香味俱全的四喜丸子！

四喜丸子

□麦家

从未完成的使命，
让刽子手来套住你。
今夜美好的日子结束了，
一个忧郁的声音呼唤你，
因为你土地再次变冷。

——— 勒韦尔迪

我有理由像村妇一样说大
话：C罗现在是，将来是——— 永远
都是——— 葡萄牙无冕的国王。停
球 、摆 脱 、妙 传 、射 门 、再 射
门……他的节奏就是葡萄牙铁
的纪律，他的自由就是葡萄牙
集体的尊严。他将带领十双寻
章摘句的球鞋去解密巴伐利亚
崭新的谜团，哪怕血液的沸腾
最终被潮湿的铁一笔抹煞也是
伟大、壮阔和高山巍峨。

这看似顺理成章的愿望，被
一组恶魔数字——— 0：4——— 轻易
击碎，如同苻坚大帝的百万雄师
在淝水毫无道理的溃败，技术运
算和逻辑推理皆无法作出合理
解释，真相只能含糊其辞：某种
厄运抓住了C罗。

解剖这场诡异比赛的遗体

工作并不繁复，在薄如蝉翼的纹
理之下，是佩佩愚蠢至极的怪诞
举动，是科恩特朗扭曲的伤病，
是纳尼没头苍蝇般的胡冲乱撞，
是 主 裁 发 霉 带 菌 的 颟 顸 可
笑……新水源球场上一切的一
切，包括向来干净平和的角旗
杆，也莫名其妙地偏向白衣飘飘
的日耳曼人。

这个90分钟，上帝抛弃了葡
萄牙人！作为无冕之王，C罗不知
经受着怎样一种忧郁的折磨，心
急如焚和沮丧痛苦来回交替，暗
中握紧的拳头和失去焦点的眼
神，都在苦苦呻吟，暗自饮泣。面
对敌人咄咄逼人的子弹和残暴
的口哨，他只能像个蹈火赴死的
勇士，提刀而上。但身后间歇性
发作的冷枪，一而再，再而三地
辜负并摧毁着凯撒坚韧的苦心
与赴死的决心。这位曾被烈火、
疾风和洪水洗礼的战士，竟沮丧
如秋风中无法长高的卑微稗草，
即便不自暴自弃又能如何？注定
要被放逐，在厄尔巴，或是圣赫
勒拿。

地点已不重要。失败者的失
败令人困惑，而胜利者的胜利更
像是一个饱受争议的黑白命题。
于微妙的时间，文静而消瘦的瓜
迪奥拉将无锋怪阵带到了德国
足球最为明确的心脏地带。面对
巴萨和拜仁在欧冠赛场的集体
沦陷，以及数日前西班牙血肉横
飞的惨案，抛弃了基斯林的匕首
和戈麦斯的重拳，英俊如大理石
雕塑的勒夫不出意料地固执和
强硬。智慧有时不只是精致，也
是大略，还是好运。托马斯·穆勒
在世界杯赛场从未打折，有如神
话般的英雄事迹，似乎比吴清源
大师的围棋更加抽象和复杂难
懂。对此，善于抒情的中文也无
法按照修辞的要求，只能按部就
班，平铺直叙。

事实上，不只是这位幸运的
戴帽英雄，格策、厄齐尔、许尔
勒……还有伤了的罗伊斯，这帮
摈弃德国足球传统的“叛军逆
子”，在经历了不尽相同的野蛮
成长后，绿茵场之于他们，有如
歌德之于稿纸。他们用歌德的蘸
水笔痛快屠戮C罗的姿态，不禁
令人想起1990年的意大利之夏。
勒夫和虎帐下春风得意的年轻
人会重现那个夏天吗？坦率说我
不喜欢德国队，但我担心他们会
像屠戮C罗一样屠戮我的梦。

麦家：中国当代著名
作家、编剧，被誉为“中国
特情文学之父”“谍战小说
之王”。现任浙江省作协主
席。代表作品：《解密》《暗
算》《风声》《风语》等。

C罗：被刽子手套住
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