



打牙祭

□李康宁

所谓的“新水源”，原来只是卡西和C罗的眼泪。

短短几天之后，葡萄牙人体会到了西班牙队的痛苦。而且，他们的溃败更不体面。那身紫气东来的战袍，更像是干涸了的斑斑血迹。

这是个大部分人想象不到的剧本。主角居然不是丰姿英伟的C罗，而是满脸横肉的佩佩。他实在入戏太深，重演了八年前那经典的一幕，同时演绎了马特拉齐和齐达内的戏码。他有话剧的范儿，身法表情都略显夸张；又有网剧的胆儿，根本摸不清底线在哪里。于是，他彻底“红了”。在球场上留下了一个难以理喻的神秘微笑之后，他转身走向了另一个梦剧场。

如果我是C罗，我恨不得追上这位表演艺术家，给他一顿痛抽。指望撩拨德国人的情绪，还不如去调戏一块石头。摊上这样的队友，C罗纵有搬山填海的本事，也只能慨叹造化弄人。这个赛季，他已经做到了极致。在冠军杯，在预选赛，都有他纵横捭阖的影子。但强弩之末，也难破鲁缟，何况尾巴上还坠着个棒槌。

德国人犹如机器般精确的战术组合，再次发挥了巨大的功效。这四年，

经过海因克斯和瓜迪奥拉几位大师的淬炼，德国战车的启动转向，更显轻灵。纵使再三地折损人手，也能随便找个零部件装上，继续冲锋陷阵。四球大胜本组最强对手之后，德国队剩下的两场比赛，几乎可以玩儿着出线了。

而C罗，犹如那犀牛角象牙一样，在动物界是实力的象征，但无论如何强大，最终对抗不了猎枪陷阱。而且，越是光鲜亮丽，越容易成为他人牙祭。

四喜丸子

□王大为

自从欧冠半决赛干净利落地干掉拜仁后，C罗的牙口越来越好了。牙好胃口就好，他琢磨着这回怎么也得来顿正宗的德国香肠大餐尝尝。想到赢拜仁那两个漂亮的回合，他的牙就有些痒痒。

牙痒痒的还有穆勒，他是恨得。当拜仁毫无悬念地在德甲一骑绝尘后，所有人都认为他们会有大把的时间准备欧冠的卫冕，但世事无常，有些人是愈挫愈勇，有些人是越歇越熊。穆勒到现在也不明白他们怎么会输给皇马四个球，还是在主场。

仇恨的种子一直埋在心里，要么在慕尼黑的啤酒馆里烂掉，要么在巴西的热带雨林里疯长；复仇既然已经开始，不到酣畅淋漓不会停止，射进点球，让佩佩染红；从容戴帽，穆勒像一头德国黑贝一样在萨尔瓦多的夜幕下肆意咆哮。看着那张因为极度亢奋而严重变形的小脸，我们知道新旧仇恨在这一刻得到了释放。

凭借这场胜利，德国人四喜临门。

以大部分拜仁球员为主力，完美复仇以皇马绝对核心C罗为首的球队，此一喜也；穆勒以三粒进球居射手榜首，成为金靴有力争夺者，此二喜也；德国赢下关键比赛，稳获小组第一，另外一组比利时俄罗斯都不是对手，八强基本板上钉钉，甚至四强亦可期矣，此三喜；德国让佩佩染红可能还要追加处罚，而赢了加纳的美国正是下场对阵葡萄牙。谁敢说这不是勒夫不动声色地拉了好兄弟克林斯曼一把？此四喜也。

只能慨叹膀大无脑的C罗又一次被涮了，没吃上德国香肠反而被剃成了四喜丸子。美国和加纳虽然不是软柿子，但也硬不到哪儿去。留着那一口的铁嘴钢牙，该咬谁咬谁去吧！

这一刻，老王的思绪回到了三十年前的大学时光。内胆外露的足球，寸草不生的操场，最要命的是每每下午踢完球，食堂里就只剩了清水白菜，往往一斤馒头都填不饱空空的皮囊。

哪有这精彩绝伦的足球当消夜啊，吃的还是色香味俱全的四喜丸子！

C罗：被刽子手套住



麦家：中国当代著名作家、编剧，被誉为“中国特工文学之父”“谍战小说之王”。现任浙江省作协副主席。代表作品：《解密》《暗算》《风声》《风语》等。

工作并不繁重，在薄如蝉翼的纹理之下，是佩佩愚蠢至极的怪诞举动，是科恩特朗扭曲的伤病，是纳尼没头苍蝇般的胡冲乱撞，是主裁发霉带菌的颠顶可笑……新水源球场上一切的一切，包括向来干净平和的角旗杆，也莫名其妙地偏向白衣飘飘的日耳曼人。

这个90分钟，上帝抛弃了葡萄牙人！作为无冕之王，C罗不知经受着怎样一种忧郁的折磨，心急如焚和沮丧痛苦来回交替，暗中握紧的拳头和失去焦点的眼神，都在苦苦呻吟，暗自饮泣。面对敌人咄咄逼人的子弹和残暴的口哨，他只能像个蹈火赴死的勇士，提刀而上。但身间歇性发作的冷枪，一而再，再而三地辜负并摧毁着凯撒坚韧的苦心与赴死的决心。这位曾被烈火、疾风和洪水洗礼的战士，竟沮丧如秋风中无法长高的卑微稗草，即便不自暴自弃又能如何？注定要被放逐，在厄尔巴，或是圣赫勒拿。

地点已不重要。失败者的失败令人困惑，而胜利者的胜利更像是一个饱受争议的黑白命题。于微妙的时间，文静而消瘦的瓜迪奥拉将无锋怪阵带到了德国足球最为明确的心脏地带。面对巴萨和拜仁在欧冠赛场的集体沦陷，以及数日前西班牙血肉横飞的惨案，抛弃了基斯林的匕首和戈麦斯的重拳，英俊如大理石雕塑的勒夫不出意料地固执和强硬。智慧有时不只是精致，也是大略，还是好运。托马斯·穆勒在世界杯赛场从未被打折，有如神话般的英雄事迹，似乎比吴清源大师的围棋更加抽象和复杂难懂。对此，善于抒情的中文也无法按照修辞的要求，只能按部就班，平铺直叙。

事实上，不只是这位幸运的戴帽英雄，格策、厄齐尔、许尔勒……还有受伤的罗伊斯，这帮摒弃德国足球传统的“叛军逆子”，在经历了不尽相同的野蛮成长后，绿茵场之于他们，有如歌德之于稿纸。他们用歌德的蘸水笔痛快屠戮C罗的姿态，不禁令人想起1990年的意大利之夏。勒夫和虎帐下春风得意的年轻人会重现那个夏天吗？坦率说我不喜欢德国队，但我担心他们会像屠戮C罗一样屠戮我的梦。

□麦家

从未完成的使命，
让刽子手来套住你。
今夜美好的日子结束了，
一个忧郁的声音呼唤你，
因为你土地再次变冷。

——勒韦尔迪

我有理由像村妇一样说大话：C罗现在是，将来是——永远都是——葡萄牙无冕的国王。停球、摆脱、妙传、射门、再射门……他的节奏就是葡萄牙铁的纪律，他的自由就是葡萄牙集体的尊严。他将带领十双寻章摘句的球鞋去解密巴伐利亚崭新的谜团，哪怕血液的沸腾最终被潮湿的铁一笔抹煞也是伟大、壮阔和高山巍峨。

这看似顺理成章的愿望，被一组恶魔数字——0:4——轻易击碎，如同荷坚皇帝的百万雄师在淝水毫无道理的溃败，技术运算和逻辑推理皆无法作出合理解释，真相只能含糊其辞：某种厄运抓住了C罗。

解剖这场诡异比赛的遗体

好与赖 就怕比



本报特派记者 李志刚

本届世界杯开赛以来，陆续登场的各支球队如同打了鸡血嗑了药一般疯狂，不仅进球如潮，而且场场比赛都分出了胜负，直到伊朗与尼日利亚联手奉献了一场0:0的平局。一时间，全世界的球迷都愤怒了，大家都说被这两支球队倒了好胃口，只有伊朗队主帅奎罗斯感慨“对我来说，1分要远比嘘声更重要”。

平心而论，伊朗与尼日利亚之战，肯定谈不上精彩，但要说太烂，那也不至于，至少并没有烂到网上球迷吐槽

的那种程度。这场球之所以不招人待见，更多的是因为有一个“比较”。“不比不知道，一比吓一跳”，与此前已经结束的那些精彩赛事相比，过于急躁的尼日利亚、一心想保住平局的伊朗，不仅没能展现出各自的长处，反倒将自己的弱点暴露无遗，这才是问题的关键。

“共有四支球队代表亚洲参赛，在前三支亮相的队伍中，是我们拿到了第一分。”奎罗斯赛后的话，是在为自己的队伍辩解，但听上去更像是在讽刺亚洲足球的低能。亚洲足球地位如此，在如今的亚洲版图上都难有立足之地的中国呢？我们的中超球员，又是在如何关注世界杯、如何衡量思考自己与先进足球水平之间的差距？中国足协，有没有更加清醒的认识，从而拿出更加务实并具备可操作性的计划？

巴西，离中国很远；世界杯，其实离我们很近！