
当当我我老老了了
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崔强

1994年在我的记忆中永远不会
老去，那个火热的夏天，我第一次
接触了世界杯，那也是美国人的第
一次世界杯。其时济科、苏格拉底、
法尔考……都已经不在，那个夏天
是属于罗马里奥的夏天，当罗伯
特·巴乔呆呆伫立着，任凭全场巴
西人山呼海啸的欢呼，他却一动不
动。从那时开始，我喜欢上了意大
利，喜欢上了巴乔那黯然的“忧
郁”。那一年我正读高中，也正如马
拉多纳一样肆无忌惮大把浪费着
自己的美好时光。尽管如此，那个
黑与白交织出来的1994还是在豪情
与忧郁中悄悄地溜走了。

“爱情就像便便，来了之后挡
也挡不住。爱情就像便便，水一冲
就再也回不来。爱情就像便便，每
次都一样又不太一样。爱情就像个
便便，有时努力很久，却只是个
屁。”多年以后当我读到这几句话

的时候，我觉得把它用到巴西身上
是再合适不过了。1998年的夏天，巴
西的卫冕之路豪情万丈，但是在法
国人面前，罗纳尔多梦游了，尽管
我也喜欢齐达内。法国队夺冠后，
与凯旋门上镭射投影上去的齐达
内头像一起印入我脑海的却是罗
纳尔多的失常和失意。我心爱的巴
西又一次被命运捉弄，人生总是这
么不近情理。那一年我正在长春读
书，也正为着一些“为赋新词强说
愁”的滋味而心焦，我总觉得当时
世界上最能理解外星人情绪的便
是我了。

命运总是在不经意的时候给
你开个不大不小的玩笑，德国队长
米歇尔·巴拉克的世界杯之路就像
一幕幕悲情的人生传奇。1999年出
道，转战德甲英超，攻城掠地，顺风
顺水。2002年韩日世界杯，几乎是凭
一已之力将德国队送入决赛的巴
拉克却在最后阶段迎来当头痛击：
因为与韩国队比赛最后时刻的战
术犯规被出示黄牌，错过了与巴西
队的决赛。类似的情境又在南非重
现，由于左脚踝受伤而无缘整个决
赛阶段的比赛。他神情落寞地坐在
板凳上看着拉姆、“小猪”们意气飞
扬的场景让人们意识到，那个意志
坚定的德国队长，不会再回到我们

的身边了。2013年6月6日，当莱比锡
体育场的看台上打出“谢谢您，迈
克尔”的横幅时，我一时有些唏嘘，
这个与我同龄的德国巨星终于年
华老去。生活本不完美，但我们还
是感叹，巴拉克的缺失太多了：他
不缺少冠军，但他收获的远不及他
失去的；他不缺少尊重，但他本应
得到更多。他始终饱含战斗的激
情，但幸运的光环却只肯照耀他的
背影，他用强大的意志力带动身边
的每个人，却带不来一个应有的结
局，这就是他让我们引以为倾慕的
原因。

2002年我看了中国足球第一次
世界杯决赛阶段的比赛，让我刻骨
铭心的是第三场对阵土耳其，0：3

输了。现场四五万中国球迷，却被
两百名左右的土耳其人喊声和气
势完全压制，0：1，0：2，0：3，现场那种
大片大片的死寂，被两百个土耳其
人狂热嘶吼的嚣张衬托着。我当时
竟然想到了宋金辽元时代和满清
入关等等那些汉族政权与少数民
族政权的战争，我仿佛突然明白了
为什么人口和经济实力仅仅是自
己几十分之一甚至百分之一的北
方游牧民族会打败并统治汉族政
权，而且两次。

这一年的世界杯后我遭遇了

车祸，所幸无大碍。2004年欧锦赛我
看到了天才少年鲁尼的惊艳亮相，
2005年我结婚了，2006年我有了孩
子，这一年我见到了蓝衣军团捧
杯，老天爷再度与巴西人开了个不
大不小的玩笑，这一年我还经历了
我整个人生的最低谷。

前几天网上晒了鲁尼和孩子
柔情拥吻的照片。鲁尼，这个天才
少年11年前，17岁的他创造了英格
兰国脚最年轻纪录，如今28岁了，
球场上全都是新面孔，他老了。从
2006年出击德国世界杯赛算起，英
格兰队两次倒在八强的门外，八年

八场球，鲁尼零进球。在慢慢老去
的日子里，面对被唱衰的调子，心
情恐怕不是太好吧。

猛然警醒，鲁尼都快老了，我
们还青春吗？想起我大学老师的一
句诗：“流年暗换青春发，而今却忆
少年狂”。还有那首歌《当我老
了》……
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河北崖村赵氏源流

在牟平区龙泉镇驻地的东
南部，昆嵛群山的深处，有一座
美丽的小山村河北崖村。村子于
明末建立，因村南有一小河，故
名“河北”。1980年7月的地名普查
中，因与时属牟平县的莱山镇河
北村重名，遂更为今名“河北
崖”。河北崖村现二百几十户，七
百多人口，除几户外姓，其他均
为赵姓人家，且同族同源。

河北崖村赵姓所奉始祖为
洪武初年的赵怀保，至第五代赵
恺(字尚和，号乐恭)有鹍、鹏、鸾、
凤四子，家族遂分为四大支，这
与牟平城内科举世家西门里赵
氏所奉先人相同。据民国牟平县
志所言，赵姓迁自云南，后散居
高金埠、西门里、莒城、马山等
处。赵鹏，字时举，号仕峰，迪功
郎。赵鸾，山西壶关县丞。鸾子赵
埏，闻喜县丞。以上见载于历代
牟平方志中。河北崖村赵姓为赵
鸾之后，因而他们把村东的一座
小山命名为“鸾奎顶”，作为吉祥
寓意的风水山，祈福家族繁荣昌
盛。

赵姓在明嘉靖年间住高金
埠，又住南门口，后有赵尉者徙
居牟平县东五里杏林铺(今南杏
林堡)北，建立赵家庄。建国后赵
家庄并入北杏林堡，原村址被平
整成地。赵尉生三子，文高、文
仲、文政。文高长子赵应祥于万
历四十三年买到林应登位于昆
嵛山区的古庵一处，偕四个亲弟
弟卜居于此，村前有流觞曲水流
入汉河。安居才数载，天启五年，
因后金大规模的进攻，辽人入关
者不下百万，有不少是渡海而
来，成为流寇，扰乱地方。四月初
三日，赵应祥为辽人所伤，不治
而亡，一子无嗣。赵应祥因“大有
造于我族人”，故赵氏为其立碑，
并载碑文于族谱。

清末民国年间，河北崖村赵
氏出了一位赵新绪，列入民国牟
平县志的孝义传。赵新绪，字葆
臣，清附生，师范传习所毕业。历
任武西、竞进、上善各小学教员、

校长，县议事会议员，代理劝学
所长。实心任事，不辞劳怨。募集
捐款缴县，抵免岁贡丁牛，解除
一方单独负担；提倡东乡教育，
几至普及，识者目为模范学区；
乡里有讼争，往往得其一言而
息，诚恳动人，大概类此。故殁世
而后，人犹感念不已。赵新绪在
民国二年至六年，任教育会副会
长。期间，“数载以来，所议征收
学费，取缔私塾，分配附捐等方
案，多见实行，惟议募集捐款，起
筑会所，则未见实现。”赵新绪代
理劝学所长则是在民国十一年，
不到一年时间。

独具特色的

赵氏古村落建筑群

从县南门口至赵家庄再至
河北崖，赵氏的这条迁徙路线是
沿牟平文登的官道东进的，河北
崖即在官道东侧一片朝阳的平
缓坡地上，周围群山环绕，村南
的坡底是一条自然形成的小河
自东向西流过，谱书谓之“前有
流觞曲水”也，建村环境非常优
良。

村落中心是一条东西向的
大街。街东头赵氏祠堂前原有一
棵四人合抱的大槐树，传为明万
历建村时栽种，文革时被伐，木
料建了村小学等。惜哉！好在老
槐树的根系又长出一棵新槐树
来，如今枝繁叶茂，可谓岁月虽
沧桑，生生仍不息。街西头原有
一个石头垒砌的三角形的树池，
名为“积聚”，作风水吉祥之用。

大街两侧，整齐分布着几十
条胡同，这是村庄最大的特色，
当地有谚语云“河北村的胡同
多”。这些胡同的特别之处在于：
它们空间的构成，不是我们通常
所见的建筑物和建筑物之间的
道路互不相搭或相连，而是每栋
四合院的房脊相连，每栋主屋或
倒座的建筑留出一间作为门洞
过道，这条过道就是胡同的出入
口。沿胡同往里依次若干座院
落，每一幢院落依然遵循此例，
胡同的另一端出入口同样如此。
各个胡同都是单独的，互不相
通。由于每户的院子要朝东侧的
胡同开门，因此大多数院子没有

东厢房，只有西厢。每条胡同临
街的出入口、胡同内的每一个过
道，都设有大门关闭。村子东西
大街的尽端，也各设两个大门把
守。我们可以想象这样一幅在旧
秩序下的乡村生活图景：每当日
暮时分，在吆喝嘈杂声中，东西
大街主门关闭；又随着炊烟袅
袅，夜色降临，各胡同出入大门、
过道门也依此关闭；家家户户也
都各自关门闭户，整个村庄处于
严严实实的封闭休息中。

村落规划

主要基于防护需要

河北崖村处于山峦之中，人
烟稀少，尤其是创村之初，不过
一座山庵，兄弟几户人家而已。
其时整个昆嵛山区尚未如今这
般开发，临近的其他村落，除了
龙泉这样的古村驿之外，在明代
也大多是这种情况。那时的山林
中时有狼虫野兽出没，家畜或人
时常遭其攻击。另外河北崖村又
处于牟平、龙泉往来暘里、文登
一线的官道上，旷远之外，却又
处交通要道，人员繁杂，颇有盗
匪出没之患。

在300多年的生存繁衍中，在
村庄逐步的扩张发展过程中，赵
氏一族出于防护的需要，采用了
这种封闭的外部建有壕沟围绕，
中建有大街门卡，内部建有胡同
门卡的村落体系。各门封闭，则
狼虫不得入，盗匪窒难行，村庄
的生命和财产都获得了保障。此
种设计或许从创村伊始遭辽人
之难，始祖赵应祥的惨痛被杀
时，河北村人就开始了这种筹谋
规划，于是有了如今颇有特色的
建筑群。

这种村落建筑体系防护的
必要性和有效性，我们从下列村
人讲述的小故事中还可见一斑。
村里82岁的赵人松老师给我们讲
述东夼的一个故事，东夼位于河
北崖村东3里，约有十几户人家
散落分布，也属赵氏族人。那是
上世纪20年代，军阀混战，胶东盗
匪成患。一天夜晚，东夼的一户
不幸进了三位盗匪抢劫，户主用
猎枪击伤了一位，另两个匪徒架
着伤者逃跑了。第二天天亮，在

村外一棵树上发现那位被打伤
的匪徒被同伙吊死了。县官下来
查验，为此事东夼这户人家破费
不少，家道自此受到影响。赵老
师说：相比东夼这户人家的遭
难，在村里这种建筑群的保护下
是不易发生盗匪事件的。

在村里我们遇到一位从小
生活在村里的花甲妇女，她回忆
自己的童年时，脸上绽露出幸福
甜蜜的笑容。她述说着小时候和
伙伴们在胡同里追逐打闹的情
景，伙伴们你追我赶，蹿来蹿去，
跑在前面的每过一个过道，就随
手把门一关，阻碍后者的追逐，
或者干脆用力把门顶住……孩
子们不自觉地运用建筑物的这
种防卫性于游戏之中。

单一姓氏的宗族体系

决定建筑群

在河北崖村这种建筑格式
中，每座胡同里的居民都是近
支。每一支的先辈在沿大街一侧
建宅后，其子孙人口扩张，则依
次往胡同尽端延续，直至N座院
落，胡同达到一定长度而止。胡
同体系与宗族支系相叠合，这在
宗法社会中是自然而然的。单一
姓氏的宗族体系决定了河北崖
村这种建筑模式的顺利实施。

村中东西大街南北建筑群
中各设有一座赵氏祠堂，用于赵
氏宗族的祭祀礼拜。南北两座祠
堂的设立可以看出，村中单一姓
氏随着时间的迁移，村落的扩

展，人口的增长，不免生出远近
支之分别，远近支之间处理关系
也会生出些微妙的变化。

古代的土地零散私有，如果
缺乏长远的规划，百年间的跨度，
很难形成如河北崖村这样整齐有
序的建筑形态。这种整齐的胡同
体系的形成，或有两个条件：首先
是在家族中设立了建房规则，并
延续成传统，从某种意义上讲，这
是一种统一的长远的规划设计；
再就是村落的建筑用地在未建之
前，很可能属于族中公产或近支
所有，即便为远支个人所有，在宗
族的协调公证下，买卖间也不难
达成交易，从而顺利建房。

若单看一座或几座建筑，河
北崖村的建筑物远不及牟平养马
岛诸村以及招远高家庄子等沿海
村落建筑精美，这怕与其地处山
区，经济水平较低有关。然而，河北
崖村沿大街南北两侧分布的几十
条整齐的胡同及其所反映的地
理、人文因素，却是独具特色，不可
多见。建议村委不妨进一步挖掘
其历史文化价值，积极申请历史
文化名村。近年，河北崖村积极调
整经济作物，以苹果为主，加大樱
桃种植和宣传，并于今年成功举
办了樱桃节，知名度开始远扬。另
外，村中塂地不少，笔者建议不妨
招资引进茶叶栽种试植，并充分
利用闲散的房屋。相信在牟平区
加大烟台后花园的建设中，在龙
泉镇规划的养生小镇布局中，河
北崖村独特的村落文化必占其重
要一席。
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