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□徐静

上周，一封从广州寄来的信摆在了
编辑部的办公桌上。打开一看，是一位年
逾八十的老读者写来的回忆文章《桑农
世家“乐善堂”的创始人》。作者名为夏元
道，祖籍山东威海，现为中共广州市委组
织部离休干部，老人说他一直喜欢读家
乡的齐鲁晚报，更让他念念不忘的是其
在威海老家的启蒙老师夏圣之老先生，

“尽管夏圣之老人已逝世快八十年了，但
我一想起他的往事就感叹不已，因为他
一生坚持与人为善、公道正派，主张‘小
富知足’论和‘养蚕育人’论，其思想境界
之高远、行为之高尚远远超越了那个时
代一般意义的农民或读书人”。仔细读一
读老人的这篇追忆文章，其中确实有很
多令人感动的故事，难怪远在千里之外
的夏元道老人，在酷热的广州怀着十分
的崇敬，一笔一划地写下了这篇怀念文
章。

B1版《不倒的“包龙图”》是京剧大
师方荣翔之子所写的回忆文章，方立民
先生细述了父亲当年在香港演出突发心
脏病的“惊险史”，读来也是感人至深回
味无穷。1988年6月16日，方荣翔在香港
演出《打銮驾》时临场突发心脏病，他倒
在了后台，却对同事们说：“不准回戏，继
续演出。”同行的同事们震惊了，香港的
观众震惊了，他们请求方荣翔赶快去医
院治疗。但方荣翔谢绝一切劝阻，立下保
证书：“倘有不幸出现问题，责任完全自
负！”因此，方荣翔也被戏迷誉为“不倒的
包龙图”。对于已经将京剧融入自身血液
的京剧大师来说，没有什么比台下的观
众更需要尊重的了。这也更让我们感叹
这位已经逝世多年的京剧大家的德艺双
馨。

“最近‘舌尖’一词走红，都与美食有
关。其实，看央视，感悟舌尖上的滋味，最
早始于1983年春晚上著名演员王景愚表
演的哑剧小品《吃鸡》。但明眼人都清楚，
王景愚吃鸡吃得如此费劲，肯定不是吃
的‘酥而不软，香而不腻，入口爽滑，齿馨
留津’的德州扒鸡。”这期“城市之眼”专
栏，牛国栋老师带我们来到了德州扒鸡
文博馆，看得出牛老师对德州扒鸡这一

“食材”怀有切身的生活回忆，不然，在他
的笔下，为何德州火车站的扒鸡叫卖声
如此悠长，乘客们匆匆奔向站台抢购扒
鸡的情景如此生动，绿皮车厢里大快朵
颐的旅途如此回味绵长……读到这里，
我似乎也回到小时候跟着父亲坐火车的
场景，记起喜欢喝上几口的老爸还会带
上一大瓶“北冰洋”啤酒……德州站卖扒
鸡的情景被复原陈列，果真成为整座德
州扒鸡文博馆最为动人的一幕。

●人文齐鲁，寻觅的是过去，观
照的是今日之发展脉络；挖掘的是
人文，滋养的是当代读者的精神家
园。如果你热爱齐鲁文化，如果你
热爱这样的探寻和追溯，那么，请
联系我们吧！

●稿件请发至：qlwbxujing@
sina.com

枣刊前絮语

绵长的记忆

从1997年7月1日香港回归祖国，屈指算来已17年。1988年，父亲方荣翔曾率山东京剧团赴港演出
历时两个月，获得了巨大影响和成功。在港逗留演出的那段时间发生过许多感人至深的故事，至今回
忆起来都让我心潮澎湃。其实，邀请方荣翔到香港演出，早在上世纪80年代初就开始运筹了，港方许
多部门几次发来电函，盛邀其携夫人、子女、弟子来港，可是都被父亲婉言谢绝了。父亲郑重表示：“如
果去港演出，就一定率山东团抵港。”

不倒的“包龙图”
——— 回忆父亲方荣翔在香港演出的日子

□方立民
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“活包公”台上突发心

脏病

按计划，山东省京剧团与北京
军区战友京剧团在香港参加“京剧
荟萃耀香江”的演出活动。1988年6

月18日应该上演《打銮驾》、《铡包
勉》、《赤桑镇》，这是唱、念、做都很
重的戏目。这天白天，父亲去一所
大学讲演，回来后已经很累了，加
上不间断地接待记者采访，更是体
力难支。晚上临开场时，他已感到
胸中心区发痛，而且伴有头眩、耳
鸣。但他还是坚持上场开演了。

父亲在台上威风凛凛，俨然是
个“活包公”。当演至《打銮驾》包拯
不畏强权严惩国舅，娘娘狐假虎威
出面阻拦包公去路，而包黑子怒不
可遏，砸了象征封建权力的銮驾一
段时，观众满堂叫好。此时，观众陶
醉在方荣翔的精彩演唱之中，那么
兴奋，那么满足。他们哪里知道眼
前这位“包拯”正被越来越重的心
绞痛所折磨……父亲自知不妙，按
这种病情，随时都会倒地。他扫了
一眼台下正沸腾着的观众，身子微
微晃了两晃，艰难地吸上一口气，
调动全身气力凝聚精神，用颤抖着
的嘴唇吹了一下髯口，放慢节奏来
了句“你等午门外等候了”！随后他
打个趔趄下了场。

回到后台，父亲瘫倒在道具箱
子上，吃力地把头盔摘下来，顺手
扔在一旁。要知道，在一般情况下，
演员是不能自己卸盔头的。

整个后台紧张起来，团长和演
员们一下子围了上来。团长紧急决
定，由父亲的学生宋昌林替演下面
的戏。因事先没有准备，急忙卸脸
改装，但宋昌林拿笔的手剧烈地哆
嗦起来，油彩画不到正地方呀！

父亲的理智还算清醒，在众人
帮助下吸了几口氧，他长出了一口
气，挣扎着坐起身来，发出一
道不容抗争的指令：“不许声
张！不许回戏！除护理人员之
外，各就各位。幕间休息稍拉
长点时间，下半场开幕我照
旧登场！”

此时，香港港安医院心内专家
金天任先生从场内赶来后台，诊视
确认是心脏病发作。金先生以医生
的身份表示，“不能登场了！否则，
后果难以设想！”

舞台下的观众也知道方荣翔
心脏病发作了。他们推举几位代表
到后台来看望，一起向团长要求，

“请方先生快去医院抢救！等病好
了，能上台了，我们再来看戏！”

父亲服过心脏急救药后，不适
症状明显有所缓解。面对热情的观
众，他像刚从梦中醒来一样，精神
又好了起来。他笑着说：“没大事！
请诸位放心！我一定把这场戏演
完！”

电铃催场，大幕又开了———《铡
包勉》开演，王、马、张、赵四将引场
而上，“活包公”又活着上来了！

人心都是肉长的，观众们得知
方荣翔抱病登场，全场给予他最大
的褒赏——— 唱也喝彩，身段亮相也
喝彩，掌声一直不断！

终于，父亲以超人的毅力，奇迹
般地完成了这场戏——— 他曾经发过
誓，“如果撂倒在戏台上，责任自负！”

下场后，大家一起动手，给我父
亲卸装。当为他脱下彩裤，看到他腿
上做第一次心脏手术时留下的疤
痕，在场的人眼里都噙着泪花。

“黄盖”带病演出“群

英会”

诊断表明，那一晚父亲是又一
次急性心肌梗塞，绝对需要卧床休
息。不等检查完毕，他已在病床上

昏睡过去，他太累了！
父亲的心血管被无情地堵塞

了，然而，他的思维却更加活跃。医
生们都无法下结论是否能救治他，
而他自己却又有了安排。

次日的演出剧目为《群英会》：
叶盛兰之子叶少兰扮周瑜，谭富英
的高徒孙岳饰鲁肃，张君秋先生的
公子张学津扮孔明，裘盛戎的传人
方荣翔扮黄盖。“活曹操”袁世海先
生仍担重任，再饰曹孟德。这场戏，
应该是上世纪80年代中国京剧的
高水平演出，消息传开，戏票价格
暴涨，很快抢购一空。

可突然，“黄盖”、”孔明“车祸
不能来港，“活曹操”因故也不能出
演。父亲身在医院，心在剧场，看到
报上的种种猜测、议论，他心如火
燎。父亲再三向医生申明：戏票已
售出去了，多少人等着看这场戏
呀！唱与不唱，关系到整个中国京
剧界的声誉问题。

父亲思虑再三，挥笔写了生死
文书———“演戏系自愿，自觉症状
尚好，演出均无碍。倘有不幸出现
问题，责任完全自负”。父亲的诚心

感动了大家，经过协商，医院
在做好救护准备工作的情况
下，同意父亲去剧场，但演员
要配好B角等待。

《群英会》如期出演。“黄
盖”一出场，台下压不住一片

哗然：“方先生！是方荣翔呀！”阵阵
掌声，为方荣翔与死神搏斗而呐喊
助威。

就这样，医院、剧场，剧场、医
院，父亲在死神手心里挣扎着，完
成了《甘露寺》、《失空斩》、《赵氏孤
儿》、《遇后龙袍》、《审潘洪》等剧目
的演出。至此，不光完成了合同场
次，还进行了超场演出。

在港完成第二次心脏

“搭桥”

整个演出结束后，剧团如期返
回了内地。而父亲却留在了香港，
等待着他的是准备做第二次心脏
手术。

要进行第二次心脏搭桥手术
谈何容易！从第一次手术之后，父
亲就没有认真地休息过。他的身
体，由于失血过多，压根儿就没恢
复过来，已经弱不禁风了。再来一
次“剖腹挖心”受得了吗？

1988年8月1日上午9时，手术正
式开始了。开胸之后，医生护士们
惊呆了：所有的心肌外组织，全部
处在粘连状态。这说明，第一次开
胸之后，病人没有很好地休息和治
疗，是过早的大活动量造成的恶
果。要进行清除粘连手术，仅这一
项工作，就进行了五个小时。

“开心”之后，医生们又惊讶不
已。1985年“搭桥”术接过的四条血
管，又堵塞得如香肠一般。血管不
通，心区必然痛。此情此景，病人是
怎样生存下来，又是如何在戏台上

“叱咤风云”的呀？
手术共进行了十四个小时。
8月2日，也就是手术后的第二

天，父亲就能下地了。这天，港安医
院的麻醉师陈志强先生带着录音
机来到父亲病床前说，“方先生，来
唱几句，试一下声音吧！”

病房里的医生、护士们悄然围
了上来，病房中静得出奇。

父亲双手捂着刀口，为的是
不让紧张的心脏跳出胸膛。唱了一
辈子戏的父亲，到了此时，却像陷
进一个空白世界中，竟连一句台词
也想不起来了。

过了一会儿，“我且到望乡台
亲自察看……”父亲的这句唱腔，
犹如导弹发射一样，由低到高，拔
地而起，直上蓝天！

在场的人由寂静无声到欢呼
雀跃。此刻，父亲双手捧着脸，一阵
紧过一阵地抽噎起来。随着一阵热
烈的祝贺声，陈志强先生俯下身
子，凑在父亲耳旁说：“方先生，你
手术前曾问我还能不能唱戏，我现
在可以回答了，你完全可以重登舞
台！”

父亲突然呜咽大哭起来。不，
他是在开怀大笑，这爽朗的笑声
里包含着他对党和政府的关怀与
抢救的感激之情，同时也包含着
对香港港安医院高超技术的赞
许……

从香港演出回来之后，文化部
对方荣翔香港演出的表现给予通
报表彰，并颁发了5000元奖金。对
这笔钱的使用问题，父亲又大动脑
筋。第二次手术之后，他的身体已
经极度虚弱，应该进行全面治疗和
补养。国家给的这笔奖金，可称得
上“及时雨”。可是，方荣翔对全家
下令———“这笔钱不能动，寄给灾
区……”得知文化部专程来济南对
方荣翔进行嘉奖的消息后，原山东
省委书记谭启龙先生当即挥毫写
下了“为民表率”四个字。父亲收到
谭书记信之后的几个月，便因心脏
病再度复发于1989年4月22日驾鹤
仙逝。

方荣翔

医生正在为方荣翔诊治。
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