
阿阿根根廷廷队队：：探探戈戈百百年年孤孤独独

李雷

许多年以后，站在独缺大力
神杯的奖杯橱窗前的时候，莱
奥·梅西将会想起他父亲带他去
触摸足球的那个遥远的下午。

本届世界杯，阿根廷队虽然
在首战取胜波黑队，但是整体控
制力令人担忧。在阿根廷国家队
的历史上，最接近马拉多纳的梅
西，却有可能是最孤独的王者，
因为他的同胞队友无法像巴萨
俱乐部队友一样为他带去足够
的支撑。自从1993年赢得美洲杯
之后，阿根廷国家队已经整整21

年没有染指过任何大赛的冠军
了。21年间，一个又一个的“马拉
多纳接班人”如雨后春笋般冒了
出来，又似过江之鲫被大浪淘
尽。对于世界杯的渴望，夹杂着
阿根廷经济不景气带来的迷茫，

整个高乔民族都陷入了集体性
的焦躁中。

在上个世纪初期，阿根廷曾
是世界经济强国，当时的阿根廷
经济总量排名世界第八，人均收
入居拉美之首。但二十世纪五十
年代以后，阿根廷却不幸成为经
济危机频发的国家，连续性的经
济危机使得探戈国度舞步蹒跚、
民怨杂生。唯有充满魔幻、自由、
率性色彩的阿根廷足球，才能让
阿根廷人重新品味世界强国的感
觉，让高乔人找回往昔的民族自
尊。马拉多纳之所以封神成王，就
在于他以一己之力带领国家队在
1986年捧起了大力神杯。特别是他
在对阵英格兰队的四分之一决赛
中，上演了“世纪最佳进球”和“上
帝之手”，让英格兰队打道回府，
极大地提振了阿根廷人的民族自
豪感和凝聚力，要知道阿根廷在
1982年的英阿马岛军事战争中可
是灰头土脸的战败方。

对归宿充满焦躁和不安的
阿根廷人乃至拉美人，只有在脚
下有球时，才感觉自己掌控了命
运。正如杜克在《拉美体育———
过去与当代》一书中所说：“在这

个受全球经济秩序不公，特别是
美国资本与政治话语霸权最强
烈的地区，足球场成了逃离贫
穷、迫害与程式化劳动的最后避
难所。”多变、狂热、敏感、浪漫、
奸邪、叛逆，构成了阿根廷足球
的“魔幻现实主义”特性。出身陋
巷、粗鄙任性、性格不羁、敢于反
抗权威的球员往往受到狂热追
捧，诸如举国膜拜的马拉多纳，
再到后来的帕勒莫、特维斯等，
都因其强悍和匪气的个性特征
深受同胞球迷的喜爱。梅西纵然
在球技上可与马拉多纳一较千
秋，但是内敛安静的性格却注定
了他无法成为振臂一呼、万世膜
拜的精神领袖。

不知道驾鹤西游的马尔克
斯是不是阿根廷魔幻现实主义
足球的粉丝。老人家当年在诺贝
尔文学颁奖典礼上的演讲题目
是《拉丁美洲的孤独》，他把拉美
世界“孤独的症结”归根于既向
往西方文明又割舍不掉拉美情
结。只要阿根廷队继续与冠军无
缘，这个经济危机高发的国家看
似就无法摆脱游走于西方文明
边缘的孤独感。

老老来来充充电电忙忙
赵术经

退休后，相对来说，属于自己
的时间多了，离“归宿”还有一段
未知时间，余下来的时间干什么？
总不能无所事事地混日子吧！续
修族谱的五年让我领略了知识的
重要性，加上向来没入过大学门
槛，求知欲望膨胀起来，于是在
2006年我参加了龙口市老年大学，
从此与老年大学结下了不解之
缘。课堂上学习，私下里拜师，参
观书画展，参加学习班，像一块焦
干的海绵，又像亏电的蓄电池，急
切地吸收电能和营养。

在龙口市老年大学行书班占
了一张课桌，带着儿时对书画的
憧憬，开始了对书法的学习和临
练，学书习画在点划之中提升自
身素质和健康水平。提起笔来，徜
徉在撇捺色彩之中，怡然自乐。学
习书画是持久战，快乐与枯燥并
行，学习中，时常有不如意出现。
不如意，是审美观的提升，也是情
绪波动的时刻。我常品味这种滋
味，这时我会停止创作，把精力转
移到读帖、临帖上。越过这道坎，
会有新的惊喜。两年下来，也获得
了全国各地不少奖项。

今年春天，见到山东省书协
在莒县办书法提高班，毫不犹豫
地参加了这次学习。在这里看到
了省内顶尖书法家的风范，接受
了老师们的指点。虽然我们晚上
没有安排课程，但是我每天晚上
都到教室练习，消化、巩固白天老
师教授的内容。此次办班在同一
地点，办了一个我参加的提高班，
一个准备参加国展的冲刺班，授
课内容不同，导师不同，授课时间
不同。冲刺班的教室，不准提高班
学生进入，我还是变着法儿去“偷
艺”。五天来，从宾馆到教室，两点
一线，连莒县的风光也没去领略
一下。学习结束后，报送一幅作
品，算是学习班的答卷。经过省书
法家协会评定，我获得了优秀学
员称号，也就是说达到了山东省
书协会员的条件。

八年来，往来于“大学”校门
和各种各样的学习场所，退休生
活充实且快乐。我的网上签名是：
老有所学，老有所乐，老有事干。
充电伴我成长，充电让我快乐。

【宝刀未老】

7766岁岁老老人人的的岁岁月月片片段段
冯清香

1938年我出生在黄县冯家
村，上有五个姐姐和一个哥哥，
母亲慈善勤劳，父亲强壮聪慧。
虽然家人和睦关爱，但是少年
时代的生活还是布满了恐惧和
担心，因为日本鬼子的入侵。

为了掠夺黄金，日本人在
九曲村占据招远金矿，建立据
点。九曲村离我们冯家村大约
有10公里，日本人每个星期都
会到周围的村子扫荡，掠夺财
物、强奸妇女、无恶不作。在我
幼小的记忆里，往大山里逃跑
是生活的一部分。

那时我们家里养着一头健
壮漂亮的骡子，背上总得背着
驼替，院子里有两个大驮篓，只
要一听到日本鬼子来了，家人
就会把承载被子和食物的驮篓
放到骡背上，急速往西山里跑，
躲避日本人的疯狂。有时日本
鬼子在村子里扫荡一天，晚上
就走了；有时晚上也不走，我们
只好在大山里过夜。天气暖和，
还能过得去；天气寒冷时，真的
难受极了，村子里的人只好聚
在一起取暖。有一次，有一名孕

妇在山上生了一对双胞胎，她
十二岁的大女儿抱着一个婴儿
走在乱石满坡、崎岖陡峭的山
上，恶劣的生存环境让这个年
幼的女孩泪流满面，埋怨着自
己的妈妈，“人家都生一个孩
子，你怎么生两个孩子？”

日本人在此犯下的罪恶，
留给我们的辛酸，每个人心中
都有愤恨。当愤恨集聚，复仇便
自然产生。有一天我在街上玩，
下午回家发现我家南屋放着一
个大篓子，里面全是金黄色的
子弹。现在想想，应该有上千
发，门后放着一个一米多长的
大铁桶，我不知是干什么用的，
问妈妈，妈妈也没告诉我。傍晚
那些子弹和铁桶都不见了，而
且我一天也没见到父亲。那时
我们没有钟表，晚看日落，朝听
鸡鸣。大概是9点多，母亲带着
一家人到村西头的一个很高的
山坡上，母亲泪流满面地点燃
起了香和纸，让我们大家面朝
西南方向跪下，嘴里说着叫老
天保佑把日本鬼子全部消灭，
让父亲平安回家。这个时候我
明白父亲去打日本鬼子了，西
南方向就是招远九曲西山的一

个山头，我们在我村那个高地
就可以看到鬼子的炮楼。晚上
10点到12点，九曲西山火光冲
天、枪声不断。直到后半夜两三
点钟火光和枪声才渐渐平息。
父亲大约凌晨四五点钟回到家
中。从此后，那种提心吊胆地躲
避日本人的日子也结束了。

我的父亲出生在1897年，
1980年去世的，他身材高大、力大
无比、聪明善良、乐于助人。小时
候我并不知道父亲是一名党员，
更不知道他什么时间加入的共
产党。大约七岁时，有一天，有人
到我家喊我父亲开党员会，我才
知道父亲是一名党员。

解放后，解放军要成立骑兵
队。清晨父亲带上他心爱的宝贝
骡子到河边清洗梳理，然后让我
的哥哥带着我们高大漂亮、聪明
温顺的骡子去黄县献给解放军
骑兵。傍晚时分，哥哥仅拿骡套
回来了，从此我家的骡子从家里
消失了。虽然我们都非常非常思
念那头听话懂事的骡子，但我们
知道它肯定带着一位好战士在
枪林弹雨中杀敌立功。

如今的我，年岁已高。走过
了担惊受怕的童年，饱受了贫
穷与饥饿的青年和中年，来到
了生命中最幸福的老年。愿国
家强盛，世界和平。

【回首往事】

徐君豪

“大超了”不止是个人名，
还是个网络名人，虽比不上凤
姐雀哥，但在烟台本地论坛，那
也是一响当当的好汉。

认识大超了是在十年前，
这十年来，大超了都是一个形
象：很短很短的板寸头发都看
得见头皮，白天喜欢戴个墨镜
装酷，笑起来大嘴能咧到耳朵
后面。打起电话来哥长哥短，别
以为有多熟，其实也就是认识
不到两天的朋友。不管认识不
认识，总能搭讪说上话，稍微熟
悉一点就喜欢调侃人家。一口
纯正流利的烟台话，保证半个
字的普通话都不夹杂，满嘴新
鲜海蛎子味。

大超了做过很长时间的快
运司机，虽不是什么光鲜的职
业，但是大超了却干得有滋有
味。一次，我在一个本地的QQ群

里看到有网友在找货车司机，去
帮她公司把货拉回来。我便把大
超了的手机号给了她，叫他们自
己联系。过了半晌，那个网友突
然给我发来一句话：“他竟然把
货送来了！”说这话的时候，她强
调了多遍“竟然”。我问：“为什么
这么说呢？”那网友说：“我和你
们俩都不认识，我一时着急，叫
大超了自己去货站提货给我送
来，同事们知道后都在埋怨我，
觉得这货肯定不会送来了，肯定
被人骗走了。”我把这段对话发
给大超了，大超了很生气，他说：

“看不起银(人)啊怎么滴，咱可是
烟台银(人)呐！”

大超了的生活充满了幽
默，无论是做什么，总能抖出一
点乐子来。一次，哥几个想去野
外烧烤，和大超了去农贸市场
买竹签，大超了问店主大姨价
格，大姨回答说5元一包。大超
了一本正经地问：“那100包多

少钱？”店主一听，来买卖了，乐
得嘴巴都合不拢，忙说：“那就3

块钱吧。”大超了麻利地掏出6

块钱，仍然是装作一本正经地
说：“先拿2包。”虽然天性乐观，
但大超了也有流泪的时候。有
一回，大超了给一个客户送货，
因为一点小违章，被交警拦了
下来，准备扣分、罚钱。大超了
突然“呜呜”地哭了起来，交警
看到这么大一个小伙子哭，竟
也心软了，酌情给处理了一下。
后来我问大超了，是不是在表
演，大超了说：“真不是啊，顶着
老么大的太阳赚几十块钱，一
下子又要罚200元，叫你你不委
屈啊？”

大超了是个喜欢热闹的
人，闲不住。这几年，大超了经
常在论坛上组织活动，什么南
山公园踢毽子，开发区海边遛
弯，找个空旷的海边烧烤，长此
以往，竟也有了不少粉丝。有一

回，一个外地人通过网络论坛
跑去参加大超了组织的活动，
除了要见识一下庐山真面目，
还要当面搞清楚，“大超了”这
个名字为什么有个“了”字。“烟
台话就这么叫呗。”大超了说，

“看来我推广烟台话力度还不
够。”很多人应该会记得，前几
年，大超了在一个网站论坛开
过专题专门收集一些经典的烟
台话，也曾火爆一时。

别以为大超了吊儿郎当，
他可是一直做着自己的公益事
业，虽然收入不多，但大超了会
经常在周末参加一些如关爱老
人之类的活动，“需要力工咱就
是力工，需要场务咱就是场务。
没有钱，咱就量力而行吧。”大
超了这样评价自己参加的慈善
活动。

这就是大超了，一个最普
通的烟台青年，纯朴中带着幽
默，诚实，热情和正义。

烟烟台台好好汉汉““大大超超了了””
【人物素描】

东南三菱烟台润东旗舰店
销售热线：6653030
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