

# 阿根廷队:探戈百年孤独



李雷

许多年以后,站在独缺大力神杯的奖杯橱窗前的时候,莱奥·梅西将会想起他父亲带他去触摸足球的那个遥远的下午。本届世界杯,阿根廷队虽然在首战取胜波黑队,但是整体控制力令人担忧。在阿根廷国家队的历史上,最接近马拉多纳的梅西,却有可能是最孤独的王者,因为他的队友无法像巴萨俱乐部队友一样为他带去足够的支撑。自从1993年赢得美洲杯之后,阿根廷国家队已经整整21年没有染指过任何大赛的冠军了。21年间,一个又一个的“马拉多纳接班人”如雨后春笋般冒了出来,又似过江之鲫被大浪淘尽。对于世界杯的渴望,夹杂着阿根廷经济不景气带来的迷茫,

整个高乔民族都陷入了集体性的焦躁中。在上个世纪初期,阿根廷曾是世界经济强国,当时的阿根廷经济总量排名世界第八,人均收入居拉美之首。但二十世纪五十年代以后,阿根廷却不幸成为经济危机频发的国家,连续性的经济危机使得探戈国度舞步蹒跚、民怨杂生。唯有充满魔幻、自由、率性色彩的阿根廷足球,才能让阿根廷人重新品味世界强国的感觉,让高乔人找回往昔的民族自尊。马拉多纳之所以封神成王,就在于他以一己之力带领国家队在1986年捧起了大力神杯。特别是在对阵英格兰队的四分之一决赛中,上演了“世纪最佳进球”和“上帝之手”,让英格兰队打道回府,极大地提振了阿根廷人的民族自豪感和凝聚力,要知道阿根廷在1982年的英阿马岛军事战争中可是灰头土脸的战败方。对归宿充满焦躁和不安的阿根廷人乃至拉美美人,只有在脚下有球时,才感觉自己掌控了命运。正如杜克在《拉美体育——过去与当代》一书中所说:“在这

个受全球经济秩序不公,特别是美国资本与政治话语霸权最强烈的地区,足球场成了逃离贫穷、迫害与程式化劳动的最后避难所。”多变、狂热、敏感、浪漫、奸邪、叛逆,构成了阿根廷足球的“魔幻现实主义”特性。出身陋巷、粗鄙任性、性格不羁、敢于反抗权威的球员往往受到狂热追捧,诸如举国膜拜的马拉多纳,再到后来的帕勒莫、特维斯等,都因其强悍和匪气的个性特征深受同胞球迷的喜爱。梅西纵然在球技上可与马拉多纳一较千秋,但是内敛安静的性格却注定了他无法成为振臂一呼、万世膜拜的精神领袖。不知道驾鹤西游的马尔克斯是不是阿根廷魔幻现实主义足球的粉丝。老人家当年在诺贝尔文学奖颁奖典礼上的演讲题目是《拉丁美洲的孤独》,他把拉美世界“孤独的症结”归源于既向往西方文明又割舍不掉拉美情结。只要阿根廷队继续与冠军无缘,这个经济危机高发的国家看似就无法摆脱游走于西方文明边缘的孤独感。



私人定制尊享计划

金融定制 0月供 首付50/50 畅享24个月0手续费 超低首付2万

车型定制 红白车身可选 车顶黑漆 轮毂组合 中控台辐射签名

服务定制 送车上门 专属服务

东南三菱烟台润东旗舰店  
销售热线:6653030

【回首往事】

## 76岁老人的岁月片段

冯清香

1938年我出生在黄县冯家村,上有五个姐姐和一个哥哥,母亲慈善勤劳,父亲强壮聪慧。虽然家人和睦关爱,但是少年时代的生活还是布满了恐惧和担心,因为日本鬼子的入侵。为了掠夺黄金,日本人在九曲村占据招远金矿,建立据点。九曲村离我们冯家村大约有10公里,日本人每个星期都会到周围的村子扫荡,掠夺财物,强奸妇女,无恶不作。在我幼小的记忆里,往大山里逃跑是生活的一部分。那时我们家里养着一头健壮漂亮的骡子,背上总得背着驮替,院子里有两个大驮筐,只要一听到日本鬼子来了,家人就会把承载被子和食物的驮筐放到骡背上,急速往西山跑,躲避日本人的疯狂。有时日本鬼子在村子里扫荡一天,晚上就走了;有时晚上也不走,我们只好在大山里过夜。天气暖和,还能过得去;天气寒冷时,真的难受极了,村子里的人只好聚在一起取暖。有一次,有一名孕

妇在山上生了一对双胞胎,她十二岁的大女儿抱着一个婴儿走在乱石满坡、崎岖陡峭的山上,恶劣的生存环境让这个年幼的女孩泪流满面,埋怨着自己的妈妈,“人家都生一个孩子,你怎么生两个孩子?”日本人在此犯下的罪恶,留给我们的辛酸,每个人心中都有愤恨。当愤恨集聚,复仇便自然产生。有一天我在街上玩,下午回家发现我家南屋放着一个大篓子,里面全是金黄色的子弹。现在想想,应该有上千发。门后放着一个一米多长的大铁桶,我不知是干什么用的,问妈妈,妈妈也没告诉我。傍晚那些子弹和铁桶都不见了,而且我一天也没见到父亲。那时我们没有钟表,晚看日落,朝听鸡鸣。大概是9点多,母亲带着一家人到村西头的一个很高的山坡上,母亲泪流满面地点燃了香和纸,让我们大家面朝西南方向跪下,嘴里说着叫老天保佑把日本鬼子全部消灭,让父亲平安回家。这个时候我明白父亲去打日本鬼子了,西南方向就是招远九曲西山的一



个山头,我们在我村那个高地就可以看到鬼子的炮楼。晚上10点到12点,九曲西山火光冲天,枪声不断。直到后半夜两三点钟火光和枪声才渐渐平息。父亲大约凌晨四五点钟回到家中,从此后,那种提心吊胆地躲避日本人的日子也结束了。我的父亲出生在1897年,1980年去世的,他身材高大、力大无比、聪明善良、乐于助人。小时候我并不知道父亲是一名党员,更不知道他什么时间加入的共产党。大约七岁时,有一天,有人到我家喊我父亲开党员会,我才知道父亲是一名党员。

【宝刀未老】

## 老来充电忙

赵术经

退休后,相对来说,属于自己的时间多了,离“归宿”还有一段未知时间,余下来的时间干什么?总不能无所事事地混日子吧!续修族谱的五年让我领略了知识的重要性,加上向来没入过大学门槛,求知欲望膨胀起来,于是在2006年我参加了龙口市老年大学,从此与老年大学结下了不解之缘。课堂上学习,私下里拜师,参观书画展,参加学习班,像一块焦干的海绵,又像亏空的蓄电池,急切地吸收电能和营养。在龙口市老年大学行书班占了一张课桌,带着儿时对书画的憧憬,开始了对书法的学习和临摹,学书习画在点划之中提升自身素质和健康水平。提起笔来,徜徉在撇捺色彩之中,怡然自乐。学习书画是持久战,快乐与枯燥并行,学习中,时常有不如意出现。不如意,是审美观的提升,也是情绪波动的时刻。我常品味这种滋味,这时我会停止创作,把精力转移到读帖、临帖上。越过这道坎,会有新的惊喜。两年下来,也获得了全国各地不少奖项。

今年春天,见到山东省书协在莒县办书法提高班,毫不犹豫地参加了这次学习。在这里看到了省内顶尖书法家的风范,接受了老师们的指点。虽然我们晚上没有安排课程,但是我每天晚上都到教室练习,消化、巩固白天老师教授的内容。此次办班在同一地点,办了一个我参加的提高班,一个准备参加国展的冲刺班,授课内容不同,导师不同,授课时间不同。冲刺班的教室,不准提高班学生进入,我还是变着法儿去“偷艺”。五天来,从宾馆到教室,两点一线,连莒县的风光也没去领略一下。学习结束后,报送一幅作品,算是学习班的答卷。经过省书协协会评定,我获得了优秀学员称号,也就是说达到了山东省书协会员的条件。

八年来,往来于“大学”校门和各种各样的学习场所,退休生活充实且快乐。我的网上签名是:老有所学,老有所乐,老有事干。充电伴我成长,充电让我快乐。

【人物素描】

## 烟台好汉“大超了”

徐君豪

“大超了”不止是个人名,还是个网络名人,虽比不上凤姐雀哥,但在烟台本地论坛,那也是一响当当的好汉。认识大超了是在十年前,这十年来,大超了都是一个形象:很短很短的板寸头发都看得见头皮,白天喜欢戴个墨镜装酷,笑起来大嘴能咧到耳朵后面。打起电话来哥哥短,别以为有多熟,其实也就是认识不到两天的朋友。不管认识不认识,总能搭讪说上话,稍微熟悉一点就喜欢调侃人家。一口纯正流利的烟台话,保证半个字的普通话都不夹杂,满嘴新鲜海蛎子味。大超了做过很长时间的快运司机,虽不是什么光鲜的职业,但是大超了却干得有滋有味。一次,我在一个本地的QQ群

里看到有网友在找货车司机,去帮她公司把货拉回来。我便把大超了的手机号给了她,叫他们自己联系。过了半晌,那个网友突然给我发来一句话:“他竟然把货送来了!”说这话的时候,她强调了多遍“竟然”。我问:“为什么说呢?”那网友说:“我和你们俩都不认识,我一时着急,叫大超了自己去货站提货给我送来,同事们知道后都在埋怨我,觉得这货肯定不会送来了,肯定被人骗走了。”我把这段对话发给大超了,大超了很生气,他说:“看不起银(人)啊怎么滴,咱可是烟台大超(人)啊!”大超了的生活充满了幽默,无论是做什么,总能抖出一点乐子来。一次,哥几个想去野外烧烤,和大超了去农贸市场买竹签,大超了问店主大姨价格,大姨回答说5元一包。大超了又一本正经地问:“那100包多

少钱?”店主一听,来买卖了,乐得嘴巴都合不拢,忙说:“那就3块钱吧。”大超了麻利地掏出6块钱,仍然是装作一本正经地说:“先拿2包。”虽然天性乐观,但大超了也有流泪的时候。有一回,大超了给一个客户送货,因为一点小违章,被交警拦了下来,准备扣分、罚钱。大超了突然“呜呜”地哭了起来,交警看到这么大一个小伙子哭,竟也心软了,酌情给处理了一下。后来我问大超了,是不是在表演,大超了说:“真不是啊,顶着老么大的太阳赚几十块钱,一下子又要罚200元,叫你你不委屈啊?”大超了是个喜欢热闹的人,闲不住。这几年,大超了经常在论坛上组织活动,什么南山公园踢毽子,开发区海边遛弯,找个空旷的海边烧烤,长此以往,竟也有了不小粉丝。有一

回,一个外地人通过网络论坛跑去参加大超了组织的活动,除了要见识一下庐山真面目,还要当面搞清楚,“大超了”这个名字为什么有个“了”字。“烟台话就这么叫呗。”大超了说,“看来我推广烟台话力度还不够。”很多人应该会记得,前几年,大超了在一个网站论坛开过专题专门收集一些经典的烟台话,也曾火爆一时。别以为大超了吊儿郎当,他可是一直做着自己的公益事业,虽然收入不多,但大超了会经常在周末参加一些如关爱老人之类的活动,“需要力工咱就是力工,需要场务咱就是场务。没有钱,咱就量力而行吧。”大超了这样评价自己参加的慈善活动。这就是大超了,一个最普通的烟台青年,纯朴中带着幽默,诚实,热情和正义。