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别给“天才老板”打工

天才，往往是被我等普罗大
众膜拜的对象。然而，在现实生活
中，遭遇这种牛人其实是一件非
常恐怖的事情，因为如果你比他
蠢，天才自然看不起你，《一周史
记》曾讲过的牛顿同志就属此例。
不过，如果有人比他还聪明，后果
其实更可怕，两位脾气不对付的
天才碰到一起，往往非得拼出个
你死我活不可。

在人类的科技史上，还真就
发生过这样的“火星撞地球”事
件。事情发生于19世纪末期，掐架
的一方是发明家爱迪生，另一方
则是今天我们要说的主人公———

尼古拉·特斯拉。下周7月10日是
他诞辰158周年的日子。

与大名鼎鼎的爱迪生相比，
特斯拉在今天的知名度真是小得
可怜。其实，作为与爱迪生同时代
的发明家，特斯拉比爱迪生更有
才华，有人曾经评价说，他是人类
历史上出现过的唯一一个“科学
超人”——— 他有着爱迪生一般众
多的发明、爱因斯坦一般智慧的
头脑，还有牛顿一般的理论成就。
人类最早的实用交流电输电系统
就是由这位爷奠的基。除此之外，
他在机电工程、无线电工程、飞行
器技术等方面都有专利，是个如
达·芬奇一般的全才加奇才。那
么，这么一个牛人为什么在后世
竟会鲜为人知呢？其原因很大一
部分要“归功”于爱迪生。

1884年，满怀理想却身无分
文的特斯拉移民美国当起了“美
漂”。为了解决饭碗问题，特斯拉
跑到爱迪生公司去应聘，跟今天

不少大学毕业生一样，特斯拉请
人为他写了一封推荐信，只是这
封推荐信写得太“霸气外露”了，
开篇就是这么一句：“爱迪生先
生，我们这个时代有两个伟大的
天才，你是其中之一，另一个就是
站在你面前的这位年轻人。”我们
无法查证作为老板的爱迪生当时
怎么想，但想来恐怕不是很爽。因
为众所周知，爱迪生本人对天才
是有明确定义的：“天才就是有1%

的灵感，加上99%的汗水。”你特斯
拉愣头青一个，啥还都没干，凭啥
说自己是天才。但不爽归不爽，碍
于推荐人情面，爱迪生还是给了
特斯拉一份工作。

然而，后来的事实证明，上天
创造特斯拉，似乎就是有意给爱
迪生那套“天才理论”打脸的。与
小学肄业、注重实践的爱迪生相
比，受过高等教育的特斯拉是个
学霸式的人物，看着自己的老板
成天闷头瞎忙活，身为打工仔的

特斯拉觉得这十分愚蠢。他认为
实验必须要有理论依据作为基
础，而不是像爱迪生那样一根灯
丝就做了10000多种尝试。用特斯
拉的原话说就是：“其实要是懂一
点点理论稍微计算一下的话，那
么他(爱迪生)可以很轻松地省掉
90%的劳动。”

身为打工仔敢看不起自己老
板，那自然是作死的节奏。而对两
人关系更具毁灭性打击的是，特
斯拉在爱迪生公司工作期间，提
出相比于直流电，交流电在输送
和运用方面更具优势，这个理论
虽然得到了后世的证明，却把一
门心思钻研直流电的爱迪生气坏
了。敢跟领导唱反调，这可不是

“领导夹菜你转桌，领导开门你上
车”之类不长眼色的小问题，于是
特斯拉毫无悬念地被炒了鱿鱼。

后来，爱迪生想尽办法找特
斯拉和交流电的麻烦，为了证明
交流电可怕，爱迪生专门建立起

一座巨大的实验室，到街上去抓
小猫小狗等牲畜做实验，残忍地
将它们电死，用来证明交流电没
有直流电安全。此外爱迪生还发
明了电椅，推动一些州用其实施
死刑，力图用其给公众灌输交流
电恐怖的景象。对交流电如此，对
特斯拉也同样，爱迪生用以诋毁
特斯拉的手段在这里不多赘述，
这里只提一句，美国后世许多文
学影视作品中“科学怪人”的形
象，最早的原型就是出现在爱迪
生诋毁特斯拉的谣言之中。

不过，爱迪生在与特斯拉的
大战中，虽然毁掉了后者个人的
名誉，让其之后的人生历经坎
坷，但最终没有阻挡交流电代替
直流电的趋势。不过，鉴于特斯
拉后半生悲惨的命运，奉劝眼下
正在找工作的青年们，不管你自
己觉得自己多有才，碰上爱迪生
这样的“天才老板”，还是绕道走
的好。

6600岁岁自自卫卫队队，，与与旧旧日日军军有有多多像像
本报记者 王昱

那一年也是甲午

日本和中国一样，也讲十二
生肖。而在日本近代史上，每当
到了马年，日本人似乎总想本着
龙马精神“奋进”一下，而甲午年
往往又是动静闹得最大的。1894
年那个甲午，日本发动了“日清
战争”；今年似乎也不会消停；而
1954年，作为夹在两者中间的甲
午年，新败不久的日本悄悄组建
了一支当时看来很不起眼的武
装——— 日本自卫队。

据说，东京审判时，美国检
察官在审东条英机时一上来就
挖苦道：“东条英机先生，请原谅
我不称你为将军，因为正如你所
知，由于你的行为，日本已经没
有军队了。”由于在“二战”中美
国确实被日本的“武士道”打怕
了也打烦了，所以本来是不想让
日本拥有军队的。

但有道是形势比人强，到上
世纪40年代末期，由于受到苏联
从朝鲜半岛施加来的越来越多
的压力，美国控制的盟军占领总
部(GHQ)急于在日本组建武装
力量，以平息日本国内局势，并
帮助美军在远东开展活动，美国
不得不考虑为日本重新组建武
装。于是1950年，在麦克阿瑟的
授意下，日本成立了“警察预备
队”。1952年，美国又授意日本成
立了“海上警备队”。

警察预备队成立之初，GHQ
尚对大量使用旧军队人员有所
顾忌，因此未使用旧日军军官，
而是任命了警察官僚担任警察
预备队领导人。但是，朝鲜战争
爆发后，为迅速加强日本的军事
力量，麦克阿瑟以及其后任李奇
微开始大量任用旧日军军官，仅
从1950年6月至12月，在警察预
备队组建时，有405名旧日军校
级军官、407名尉级军官和245名
陆军士官学校生进入了警察预
备队。而到1952年海上警备队成
立时，GHQ已经对任用旧军队人
员无所顾忌，在海上警备队有
99%以上的军官和98%以上的士
官都是旧海军军人。

到了1954年，已初具军队规
模的“警察预备队”和“海上警备
队”被分别更名为了“陆上自卫
队”和“海上自卫队”，自此，日本
告别了短暂的无武装时代，而这
个时间，距美国检察官挖苦东条
英机还不到9年。大量旧日本军
人摇身一变成为自卫队军官，为
自卫队壮大后与旧日军的神似
埋下了伏笔。

半遮半掩的陆自

自卫队建立后，确实曾用各种
方式淡化“军队”色彩。例如，自卫
队的人员不称军人、军官，而是称

“自卫官”；自卫队舰艇不称“军
舰”，而称“护卫舰”；至于军衔，则
从日本旧陆军时代“大佐、中佐、少
佐”等改为了“一佐、二佐、三佐”等
听起来更像公务员的称呼。

不过，由于有大量的旧日本
军人参与了自卫队组建，除了这
些不得不改的名称之外，自卫队
还是保留了很多旧日军的影子。
相比之下，由于旧日本陆军臭名
昭著，陆上自卫队在对其继承
时，多少做了些遮掩。

自卫队对旧日军的继承首
先反映在军旗上。旭日旗是旧日
本军队的军旗，它不仅仅是一面
旗帜，还意味着极具政治意味的
军旗传统：在旧日本陆军，联队
(相当于团)才有一面天皇授予
的旭日旗，俗称“联队旗”。在战
场上，一旦联队旗丢失或被缴
获，这个联队就会被解散。

陆上自卫队成立后，在第一
时间为每个联队颁发联队旗。但
是，为了以示与旧陆军的区别，
自卫队做了一点改动：原先旭日
旗有16条象征阳光的红色辐射
状条纹，而自卫队的联队旗将条
纹数量改作8条。时至今日，在陆
上自卫队阅兵式上，每个联队的

参演部队行列仍以这面旭日旗
为首，后面才是坦克、装甲车、火
炮等各种装备。在陆上自卫队的
富士综合火力演习现场，会有纪
念品商店为到场观众服务。在纪
念品中，也会有画有旭日旗标识
的旧日军干粮等出售，上面还会
写有“大日本帝国陆军”的字样。

明目张胆的海自

相比陆上自卫队，海上自卫
队在“效法前人”的道路上走得
更远。在军旗使用上，海上自卫
队直接沿用了旧日本海军使用
的军舰旗 (中心太阳位置略偏
一侧的旭日旗)。在自卫队阅兵
式等重大活动上，会有海上自
卫队的水兵高擎旭日旗参加。
他们水兵服的外观与旧日本海
军水兵服颇为相似，只是帽檐
上的汉字不是“大日本帝国海
军”，而是字体相似的“海上自卫
队”。

除了在军旗服饰上动手脚，海
上自卫队还对旧日本海军军舰命
名规则进行了原封不动的继承。在
旧日本海军，主力舰以日本古国名
命名，如大和、武藏等；次一级主力
舰，是以日本各地名山命名，例如
吉野、金刚等(分别源自吉野山、金
刚山)；驱逐舰则多以各种自然现
象命名，如雪风、时雨、睦月等。

而在海上自卫队成立后，长期
仅装备有性能较为普通的驱逐舰

和护卫舰，其命名主要使用旧海
军驱逐舰舰名。至上世纪90年
代，自卫队的“宙斯盾”驱逐舰服
役。自卫队对于“宙斯盾”系统期
待甚高，因此，自卫队使用山名
命名了这四艘宙斯盾舰：金刚、
雾岛、妙高、鸟海。

促使海上自卫队在命名上
“再上新台阶”的事件发生于
2 0 1 3年 8月，日本海上自卫队
22DDH型直升机航母在横滨下
水，这艘排水量2 . 7万吨的“准航
母”让海上自卫队打起了动用古
国名(头等战列舰)命名的主意，
该舰最终被命名为“出云”号。而
尤其耐中国人琢磨的是，中国海
军辽宁舰的前身“瓦良格”号，在
日俄战争中曾有一艘同名舰，就
是被当时以“出云”号为旗舰的
日本第二舰队击沉的。

日本海上自卫队相比陆上
自卫队在继承上更加明目张胆，
一方面是由于从创建之初起就
比陆自继承了更多的旧日军血
脉；另一方面，也反映出日本人
对那支曾经给他们带来光荣与
骄傲的海军更加恋恋不舍。

实际上，无论是陆上自卫队
的半遮半掩，还是海上自卫队的
明目张胆，都是在暗示旧日本
军队的基因至今仍被某种程度
地保留了下来，而这种基因是
否会随着日本近期在军事领域
的自我松绑而“借尸还魂”，的确
值得人们警惕。

一周史记
下周史上那点儿事

（7月6日—7月12日）

本报记者 王昱

7月1日，日本政
府 通 过 内 阁 决 议
案，决定解禁集体
自卫权。耐人寻味
的是，7月1日这一
天，刚好是日本自
卫队成立60周年的
纪念日。安倍晋三
选择这一天解禁集
体自卫权，无疑意
味深长。

事实上，回顾
日本自卫队建立60
年的历史，自成立
之初就保留了不少
旧日军的基因。而
这些残存的基因时
至今日，仍如同挥
之不去的魅影，在
这支武装的头顶上
若隐若现。

2011年，日本海上自卫队阅兵时的场景，其所使用旭日旗与旧日军军旗只有少许差别。
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