

# 大众文艺讲堂

大众文艺讲堂是由山东省委宣传部、省文化厅、省文联、省作协主办的大型系列公益讲座,每周邀请一位省内文艺界专家举办讲座。7月12日,山东大学文学与新闻传播学院教授、山东省书法家协会副主席郑训佐做客大众文艺讲堂,与大家一起分享“书法的创作与鉴赏”。

## 郑训佐：书法的创作与鉴赏

书法热的持续不衰使它成了近二十年来显赫的文化景观。的确,对当下的中国人而言,书法不仅仅是一种专业、职业、爱好,更是一种重要的生活方式。那么,到底应该如何为书法定位?有人认为书法是“器”,是末技小道,是纯粹的载体,但更多的学者从传统的“载道”情结出发,将书法视为与“经国大业”、“不朽盛事”密切相关的神圣的艺术门类,如熊秉明先生就认为书法是中国文化“核心的核心”。

学习书法的起点自然是临帖,这是千百年来人们遵循的一条切入书法创作的必由之路,并且在常规下又以楷书为具体的切入点。启功先生曾经以他特有的谈谐口吻调侃:“许多人看到古代的字先有篆,到汉代有隶,魏晋以后有楷,有草,有行,于是有说:认为凡是古代的字风格就是高的,后来发展的字就是低的、俗的,甚至不高的、不雅的、没有价值的。有人说,学写字必须先有根底,先学篆,篆字好看了再学隶,隶学好了再学楷……那么我们请问,什么时候有的篆?比篆还早的是结绳记事,那你学篆还得先学结扣。”(《启功给你讲书法》)

因为本着世间任何事物都须追本溯源的常理,书法的学习似乎也应该从今而有本源性质的篆书开始。但殊不知对今而言篆书已是相当古典的一种书体了,如没有这方面的专门知识,恐怕连识读都无从谈起,遑论临习?而楷书则不同,它是至今



仍在使用的书体,并且在书法史上对基本技法的提炼具有划时代的意义,即点画的用笔方式和结构的经营得到了最为明晰的规定。原先涵容在篆隶中用笔率意或单一而不是十分凸显、丰富的提按在经过洗练放大后,变得更加坚实;原先在行草中因高度的艺术自由而显得飘忽不定的构形,在经过磨砺后,变得安详而稳固。这些基本特征的确立,使楷书毫无悬念地承担了书法艺术逻辑起点的角色。因此,楷书虽属后起的书体,但却具有模块与典型的意义。选择自己钟情的经典书家作为临习的对象这对日后

的发展也十分重要。如颜真卿,追随者甚多,除了他人格的伟岸、艺术气象的雍穆等诸多因素外,与他在楷行草几方面皆有重大建树从而便于学习、转化也密不可分。

如果说临帖是“入”,是解决艺术上“我从何处来”的问题,即确立艺术的血统,那么创变则是“出”,即解决“我往何处去”的问题。一个书家如果无条件地为依傍的对象所制约,那么典范的力量便会成为难以破解的茧子,追随者自然会成为一个“影子书家”。许多功力甚深但缺乏艺术个性的书家陷入的就是这样的泥潭。因此,创变成了书家重要的命题。历史上王铎则是成功的范例。王氏契古甚深,但在诸多的经典书家中,最心仪二王和颜米,而后者对他艺术基本面貌的形成尤其决定性的意义,使他们在敢于进行艺术的历险这一层面上,成为同一类型的书家,因此,颜米携手,可谓天造地设,水到渠成。在此基础上,王铎又将之复杂化,形成了自己特有的“繁富”之美——尽管有人对之颇有微词,但毕竟瑕不掩瑜,后人对其趋之若鹜即是明证。而今之书家则以魏启后先生为楷模。其书之基本元素是简牍和米芾,前者于古拙中激荡着淋漓的混元之气,后者亦时常于放诞不羁中焕发出惊俗的视觉冲击力,魏老将之嫁接在一起,并对一些标志性的特征进行更强烈的艺术夸张,从而形成了特有的魏体书法。

投稿信箱:www.85193207@126.com

周末闲暇,常去济南的英雄山和药王楼文化市场转转,前些年叫做“淘宝”或者“捡漏”,现在已经被训练出来了,轻易不敢出手,当然,出手必上当。先说酒,老酒好喝,陈酿有味,于是,这里就冒出批量的所谓老酒陈酿,讨价还价买一瓶回家打开一闻,不要说陈香,自来水的味道都没有退去。再说茶,以老普洱居多,在完全臆造的老包装之下,卖家不断重复着听上去似乎还有些道理的故事。其中之一:这是在我们老县长的家里收到的,他准备搬家,处理一批老东西,老普洱只有这三包,是1949年进城时从地主家里缴获的,一直没舍得喝,保存至今。其中之二,这包老普洱是我哥在台湾买的,是1949年一个国军老兵到台湾时带去的,台湾哪有喝这个的,就一直放到现在……总有人相信,一个上午,老普洱就卖没了。花点冤枉钱无所谓,怕的是不懂茶买回去真的喝起来,喝出毛病得不偿失。

中国的茶文化源远流长,从喝茶到品茶,再到茶具茶艺茶道,留下了很多值得收藏把玩的茶宝贝。《茶经》中有《茶经·二之具》和《茶经·四之器》,具,主要指采茶制茶的用具。古代采茶的用具其实很简单,就是一只竹篮,叫做“簞”,通常还被解释为放筷的竹编篮子,估计样子也差不多了多少。陆羽时代都是茶饼,像今天的普洱茶饼,为的是便于存放和运输。制作茶饼一个是需要蒸茶用的灶,即锅灶,釜,就是铁锅,还有蒸笼,叉子之类的辅助用具。茶叶经过蒸青之后,再进行“捣”,茶叶碎烂,装进模具压紧成饼。饼茶成型,但水分很高,需要人工干燥——烘焙。烘茶的工具就是焙,烘的方法是把茶饼

【问茶齐鲁之三十七】

## 收藏茶文化

□许志杰

串起来:“茶之半干,升下棚;全干,升上棚”。道理犹如农村烤黄烟叶,形式像今天露天烧烤的羊肉串,烘焙完毕即可储存了。这些采茶制茶的用具,留存下来的并不多,即使在茶叶博物馆看到的也是复制品。工本身不易保存容易损毁是其一,还有就是随着采茶制茶半机械化、机械化、程序化的发展,如此简单的工具失去实用意义,慢慢消失了。现在很多茶具都标有“纯手工制作”的字样,不是完全没有,只是多大的比例而已。

器,则是煮茶和饮茶的用具。《茶经》列举了28种,主要分为生火用具、煮茶用具、量茶取水的用具,还有饮茶、摆设、清洁用具。如今经常看到的就是茶壶、茶碗、茶罐了,其他成为摆设了。陆羽时代所说的煮茶其实就是我们今天用茶壶沏茶,也叫冲茶、泡茶,茶具的品质与茶汤的汤质关系紧密。唐代的陆羽说“青则益茶”,“越瓷青而茶色绿”,他喜欢用青瓷碗冲茶。到了宋代,茶碗的色泽从青变成黑,《大观茶论》有“益色贵青黑”之说。明代又从黑突变到白,“茶盏以雪白者为上,蓝白者不损茶色,次之”。明代中期以后,随着散茶的普及,瓷茶壶和紫砂壶成为饮者新宠,至今不衰,茶器的收藏亦是以此为热点,以紫砂壶价最高,量最大,参入的人最多。

以云南普洱茶为代表的茶叶收藏,这些年被炒得热火朝天,甚至出现了天价。其实,并不是所有的普洱茶都可以藏起来,普洱茶也不是在什么地方都适合收藏。从其基本的茶性讲,普洱茶属于黑茶的一种,为后发酵茶,中国独有。黑茶的原料比较粗拉,多是一芽五六片,梗茎粗长,成品茶叶色呈现黑褐色,被叫做黑茶。云南普洱茶是黑茶的一种,主要生产地区是思茅,就是现在改名叫做普洱的地方。此茶以大叶种茶树鲜叶制成的晒青毛茶通过发酵而成,分散茶和紧压茶(茶饼),散茶外形条索粗壮肥大,色泽乌润红褐,紧压茶又有方形、砖形、圆扁形、碗形。普洱茶等黑茶主要销往边远地区,如西藏、新疆、蒙古,以及西亚各地,那时候的交通十分不便,都是用马驮着走十天甚至更长,才到达目的地。所以,便于储藏和运输,是黑茶类的特点。因此,普洱茶的收藏需要相应的收藏条件,云南地处云贵高原,气候凉爽干燥,喜欢普洱茶的广大地区也同样具有这样的气候条件。现在有一些所谓回流普洱茶,多是来自香港、台湾以及南亚各地,而且年份久长,被茶叶收藏者和喝茶高人视为臻品。殊不知,上述地区恰恰不适合普洱茶的储藏,更不能长期存放,道理很简单,就是气候迥异,在那样的天气条件下普洱茶会变质,首先是发霉,其后是散味。

喜欢喝酒又掌握了一些酿酒知识的人知道,高度白酒品质最好的时期在出厂后的三到五年,好酒要在这期间喝了,再放品质就会逐年下降。普洱茶之类的黑茶和部分老茶也需要三到五年的储存,达到这个年份内香外溢,味醇色正,营养释放。超过这个时间,就会干燥、味淡、色重,储藏不当者还会发霉变质。因而,茶收藏爱好者,要先给自己这方面足够营养,然后是辨伪存真,去粗取精,适量收藏。某个周末,在济南药王楼古玩市场看到了几小件与茶有关的物品,一个是民国时期的礼品茶纸壳包装盒,品相上好,并不多见。卖家张口200元,这么贵,我话音未落,卖家开说了,你不懂,现在茶文化兴盛,相关的物件一天一个价。卖家接着说,你没看齐鲁晚报刊登的茶文化专栏吗?人家手上还拿着一张齐鲁晚报,本专栏“问茶齐鲁”被红笔圈了起来。我赶紧递上200元,往自己挖

的这个大坑里填上一把土,溜之乎也,自作自受吧。

所谓收藏,历来就是一个愿打愿挨的事,收藏茶文化亦如此。

【走南闯北山东人】

□许晨

这一天终于来到了!

从动议采访写作“蛟龙”号开始,我就渴望并计划着跟随其出海一次。因为对于一个当代有作为的作家,特别是报告文学作家来说,要想写好一部作品,深入生活一线的切身体验太重要了。经过努力争取,得到了国家海洋局、中国大洋协会等有关方面的大力支持。

“蛟龙”号,是我国自主研发的7000米级载人潜水器,是国家“863”高科技重大项目,历经十年,于2012年6月24日在马里亚纳海沟创造了下潜深7000米的世界纪录,使我国具备了在全球99.8%的海洋深处开展科学研究、资源勘探的能力。恰恰就在这一天,我国神舟九号飞船也实现了与天宫一号空间站手控对接的壮举。炎黄子孙“上九天揽月,下五洋捉鳖”的梦想一齐变为现实!这不是巧合,而是勤劳智慧勇敢的中国人民,一步一个脚印,为宏伟而美丽的“中国梦”艰苦奋斗的必然。创造这一伟业的是些什么人呢?他们又是怎样迎风踏浪走向深海的?世人应该知晓,作家有责任去体验去创作。

2014年5月25日,中国大洋协会、国家深海基地在北京召开了2014年-2015年蛟龙号试验性应用航次(中国大洋第35航次)协调会,明确了科考任务和人员名单。我荣幸地出席会议并被批准参加第一航段科考项目,成为亲临“蛟龙探海”现场的中国作家第一人。6月中旬,我应邀出席在浙

## 我随“蛟龙”去探海(之一)

江岱山举办的全国海洋文学大赛颁奖典礼,遇到了中国散文学会副会长叶梅女士,她得知我即将随“蛟龙”号远航,给予了深深的祝福后说:“我给你总结了三个‘难’字,就是难得,难熬,难忘。一是难得的机会。许多作家想去,只有你是幸运的,一定要珍惜啊!二是难熬的过程。走向太平洋几十天,开始新鲜,慢慢会感到枯燥乏味,还可能遇到台风大浪,你要坚持住。三是难忘的经历。等到战胜所有困难,安全回来后,这就是一段永生难忘的珍贵回忆。潜心思考,会写出一部佳作来的。”这话说得太好了!我铭记在心。

6月21日上午十点,随着一声长长的汽笛,向阳红09船缓缓驶离了青岛港,我和几位船员站在母船栏杆前,与岸上送行的人们挥手告别。甲板上高高的五星红旗在海风中猎猎飘扬着,尖尖的船首像一页犁犁劈开万顷碧波,飞溅起两道雪白的浪花涌向船后。几只海鸥尖叫着飞过来,好似依依不舍的亲友,送了一程又一程。啊!再见了,青岛;再见了,陆地!虽说是第一次登船出海,而且是远航。我却没有一点不适感,沉浸在一种高度的兴奋之中。

按计划,工作母船搭载“蛟龙”号于6月25日出征第一航段。负责研制维护的中船重工集团将举行一个送行仪式和蛟龙号“吉祥物”发布会。一大早,我们穿上印有吉祥物图案的白色T恤衫,蓝色工装裤,纷纷跳上岸去,站在标有“欢送蛟龙号”和

一个硕大蛟龙卡通形象的背景板前,照相留念。母船也拉起了一条横幅:牢记祖国和人民重托,坚决完成中国大洋35航次蛟龙号载人深潜科考任务。9时整,天空飘起了小雨,送行仪式开始了。主持人特别介绍了蛟龙号的卡通形象:一只可爱的红白相间的小龙图案,睁着大眼睛,头上竖着两只角,取名“龙龙”。他说:我们的“龙龙”一出现,天就下起了喜雨。蛟龙在雨中出征,预示着如龙得水,凯旋成功。

这时,全体科考队员都已上了船,按照海试指挥部和临时党委的安排,在面向码头的左舷甲板上站成一排——这在海军称为“站坡”。即军舰出海,官兵依次列队告别。现在,我们也是这样,身着统一服装,手里挥舞着小旗,向岸上送行的人们致意。

“呜——”,汽笛一声长鸣,向阳红09船撒梯、解缆、启动,缓缓驶离了苏南国际码头。

正值落潮时分,轮船越驶越快,沿江顺流而下,直奔长江口而去。风雨也越来越大了,江风劲吹,浑黄色的江水波翻浪涌。前方,辽阔的南海、浩瀚的太平洋在等待着我们。站在甲板栏杆前,江风吹动着我的发梢,一阵清凉沁入心脾,可我的胸怀却越来越热:真正的大洋考验即将开始,蛟龙入海的壮举再次上演,那将是一幕幕动人心魄的活剧。祖国母亲,你的海洋科考儿女将像前几次海试一样,一定会给你交上一份优秀的答卷!

【空巢里的孝心故事】

□信子

年幼时,家境清贫,为了能让我们读书,吃上饱饭,父亲母亲拼命在田间地头劳作,也就是那个时候他们的身体严重透支,导致了现在一身的伤痛。因为我们,母亲付出了她的青春和健康,因为我们,父亲付出了他的时间和身体,他们正在一老年老去,两鬓斑白的银丝告诉我们他们此刻最缺的就是温暖。

在陌生的城市条件稍好起来之后,我把父母接到了自己身边。母亲年纪大了,渐渐有了些小毛病,比如喜欢唠叨。比如中午回家吃饭晚了,母亲便会不停地重复:“要早点回来吃饭,回来晚了饭菜都凉了吃了对胃不好,你现在年轻,等你老了胃不舒服你就知道了……”母亲的话不无道理,但有时确实不是故意晚回来,可能是路上交通造成的,也可能是手头上有事一时之间走不开,还有可能今天有饭桌文化,推脱不开。我有我的难处,母亲有母亲的道理,这

## 轻轻的一个微笑……

个时候我会轻轻地给母亲一个微笑,并保证下次一定准点回来吃饭。母亲假装生气地说:“六月里的沙漠,定了性,骂你还笑!”其实我知道,她嘴上生气,心里可不生气,只是因为太爱我而担心我。

母亲最近几天有点情绪低落,原因是她感冒了,咳嗽得厉害,躺在床上下不了床。见我下班回来就对我说:“妈老了,不中用了,一点小感冒就要上医院,唉!”还没说完就开始叹气,我轻轻地走到床边,伸出双手轻轻地拥抱着她,笑着说:“您真厉害的了,我一个同事感冒在医院住了一个星期,出院后两个星期才好,你这才咳两天,说不准明天就好了!”“真的?”母亲用怀疑的眼神看着我。“当然是真的啦!您不记得上次我感冒了,也拖了十天八天才好的吗?”听完我的话,母亲似乎一下子轻松了许多。配合医生的药物,母亲的感冒不到一个星期就基本康复了。

光阴在流光逝水间远去,当我们长大

成人的同时,父母也已经垂垂老矣!轻轻的一声问候,轻轻的一个微笑,轻轻的一个拥抱,不需要过多华丽的言语,也不需要多么灿烂的笑容,更不需要带着色彩的拥抱,因为他们是我们最亲的父母。感恩父母,让他们在年老之时我们在身边陪伴,给他们家的温暖和爱的力量,是我们报答父母唯一的选择。

该征文截止日期推延至9月30日,欢迎继续投稿。

征文投稿邮箱:qlwbxiaoxin@163.com

