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上世纪80年代，烟台刚刚
被列为十四个沿海开放城市，
各行各业都在飞快发展，需要
大批经济管理类人才，正好赶
上国家统计局推行新的国民经
济核算体系，财政部门进行会
计制度的大改革。于是会计统
计人才格外缺乏，在这种情况
下各个大中院校和业余学校都
开始开办会计统计类的培训
班。而老师比较缺乏，于是我就
在同事们的介绍之下开始了代
课老师的岁月……

在那个艰苦的岁月中，讲
一节课才给4元钱的课时费，我
们代课教师也不嫌少，只要有
合适的课还是满怀热情地去
讲。那时我30多岁，工作热情很
高，代课的步伐几乎走遍了烟
台的各个角落。最南边去过世
回尧讲授企业统计课程，为的
是培训乡镇企业的统计会计人
员学习新国民经济核算体系的
理论与实践；最东边去过初家
镇也是为乡镇企业培训统计会
计人员；最西边去过只楚镇的

一所中专学校，讲授《基础会
计》课程，那里的学生十分淘
气，上课不认真听讲，我就带领
着学生一起做会计业务题，吸
引学生对学习感兴趣；最北边
就是到八中给某公司的业余训
练班讲课，讲的是《工业企业统
计》，由于我来自中央企业，对
当时正在推行的工业增加值核
算比较熟悉，我就举了大量的
例子给同学们讲解，同学们都
很爱学习。代课最多的是所城
里的轻工职业学校，他们开办
了各种培训班，有会计的、统计
的、企业管理的，需要大批代课
教师，我和同事们经常给他们
代课。有一年冬天，一职进行校
舍改造，部分学生迁至金沟寨
上课，我就每次都坐7路公交车
去金沟寨讲课。有一次风雪很
大，我等了很久，公交车也不
来，寒风吹得我浑身衣服都透
了，冻得直跺脚。正在无可奈何
的时候，一辆汽车在我身边停
下了，车上有人叫：“嫂子，大雪
天的，你怎么在这里？快上车
吧。我们带你回家。”顿时一股
暖流涌上我的心，原来是我的

妹夫从外地驾车回来了。
十年岁月中，我代课的脚

步走过烟台的许多街道，朝阳
街、道恕街、环山路……都留下
了我讲课的身影。所教的学生
有青年也有中年人，有在校就
读的大中专学生，也有会计界
和统计部门的各级领导，还有
一些个体创业者……通过给他
们讲课，我认识了许多学生，也
结交了许多企业界的朋友，造
锁总厂、烟台瓷厂、宝石轴承
厂、木钟厂、闹钟厂、合成革厂、
轴承仪器厂、铝制品厂、造纸
厂……都有我的朋友，从他们
身上了解了烟台的市井文化，
了解了烟台的风土人情，从他
们身上我也学习到许多优秀的
品质。

如今我走进银行办事，

经常会遇到我教过的学生；
我在街上散步，也会遇到叫
我老师的人；就是我到海边
去游泳，也碰上了曾经教过
的学生。我的博客里经常收
到学生们的留言；我的QQ空
间 里 也 有 学 生 们 美 好 的 祝
愿。我虽然已经退休了，但是
我并不孤单，有许多学生关
心我。过年的时候，教师节的
时候，我的手机里问候的短
信不断地飞来，看得我心花
怒放，心情快乐。回想起20年
前的代课岁月，虽然忙碌劳
累，马不停蹄地奔波，但是不
感觉苦，而是感觉值得，因为
我收获了快乐，收获了学生
们的进步和他们的爱心。如
今想起那些代课岁月，心里
还是甜的。

赵世惠

记得第一次写信，是给二姑
的拜年信。母亲边做着家务，边高
声说出需要写的书信内容。我一
笔一划地写，时不时喊母亲来身
边，教几个没学过的生字。当时觉
得很神圣，很骄傲，有些小激动。
可惜内容我忘记了，只记得这一
句：见字如面。

当时我只有三年级，真佩服
写一手漂亮字的母亲，竟然把这
重大任务交给我来完成。我是有
些受宠若惊的。我写着“见字如
面”，仿佛就看到二姑夫捧读家信
时笑眯眯的模样。

见字如面，多形象又情深意重
的词语啊！尤记得第一次离开招远
去潍坊读书。父亲随衣物包裹寄来
一封短信，看到第一句：“惠：见字如
面。”我的眼泪滑落，在风中湿了衣
襟。此时的见字如面，是父亲温暖的
眼神，是家的饭菜香。

后来，我给要好的同学、朋友
写信，也不忘这句“见字如面”。写
的时候，对方光洁的额，调皮的眉
眼，甚至挑起的嘴角坏坏的笑，都
在眼前了。曾经多少的文字，写进
见字如面的信笺，装进信封，投进
绿邮筒。期盼中，有信寄来，带着
别人的见字如面与温度。

见字如面的心情，在不同的
信笺里徜徉。飞扬，或者失落；欢
笑，或者眼泪。

有的信笺在火焰中飞舞，化
为一堆灰烬，字没了，面依然在，
竟然比捧读时更刻骨铭心；有的
信笺波澜不惊地捆扎在一起，很
随意放置在书柜一角，望一眼有
记忆深处的面容浮现，却只是一
抹浅笑在唇边；还有些见字如面，
只有打开细读，才会有模糊的影
像从心底浮上来，却也未必能喊
出他(她)的名字了。

记忆如流沙，被时间之水带
走。于是，有些见字如面，趁机从
我们脑海逃离。

许多年不写信了，甚至很少
写字。偶尔一握笔，莫名的生疏
感，连自己都惊了一跳。那天邮局
送刊物的小哥，看我签下名，写下
身份证号，赞一句：“姐，你的字真
漂亮，写的数字，真好看！”我望着
他年轻的脸，想说什么终于没说，
只是微笑了一下。心中遐想，这笔
迹，也曾是许多人熟悉又盼望的
见字如面吧？

每个人的字，都带有自己性
格烙印。随着每个熟悉的面容浮
起的，是他们或娟秀或粗犷或潇
洒或严肃的字，一如他们鲜明的
旗帜。特定环境里，字代表着太多
含义。它是声音，是笑靥，是遥远
的思念，是姗姗来迟的答案，是心
灵最纯的慰藉。一笔一划写就的，
是灯影下娓娓絮语，充满了最温
暖的情意。字如其人，那是真正的
见字如面。

敲打着键盘，噼啪连成一片
响，突然有一丝悲凉袭上心头。想
这千篇一律的字体，如果不署上
名字，有谁还能轻易认出是谁的
字？见字如面，又得是怎样的慧
眼，怎样的心有灵犀，才能够企
及？我们的见字如面，已经被键盘
挤出了生命。我还敢奢望吗？

再也没有了，守着绿邮筒期
盼的日子。

好想写封信，让它晾晒在阳
光下，送给那些岁月，那些你们。

见字如面。

卢嘉善

在乡下故居休闲几日，想
起找一些老物件缅怀过去的岁
月。一天我打电话询问老伴，那
把破蒲扇哪去了？她说，上次我
回家，嫌它破旧不堪，扔到垃圾
桶里了。当时我感到一阵心痛：
那可是一把承载着不知多少年
苦涩记忆的宝贝呀！

家中我排行最小，深得父
母宠爱。春暖花开后，母亲常到
河边洗衣服，也带我到河边玩
耍，等到水温上去了，我还可以
躺在水里玩个痛快，甚至还在
深一点的地方，扎个猛子释放
天性与童真。

那年夏伏，街坊家一位小

弟弟，俯卧在河边一个盖不住
脚背的水湾里淹死了。有人说
是被太阳晒晕了，倒在水中没
人发现窒息而死。为此，家长们
就以“河里闹水鬼，专找小孩子
垫背”为托词，再也不让我们小
孩到水里游玩了。一天午后，天
气闷热，我与一伙小朋友悄悄
突破封锁，尽了一回兴，开始还
注意避免弄湿衣服，后来忘乎
所以了。傍晚回家被守候门外
的母亲察觉，她就用手中的芭
蕉叶扇子朝我屁股好一顿打。
当时有邻居问：“孩子闯祸了，
你怎么光用蒲扇拍呀？”母亲
说：“教训他几下就行了，还真
打呀？谁的孩子不心疼？”其实，
那扇子经过无数次破布的修

补，早已失去了威风，我只是在
耳边听到“噗噗噗”的响声，身
上却没有感到一丝的疼痛。但
我从此再也不敢违拗双亲的

“旨意”了，我知道这亲情的爱
比什么都温馨。

那把破扇子，母亲使用了
大半辈子。早年夏天，家家都无
奈地用艾草或山胡椒自做的火
绳驱蚊，母亲怕时间长了熏坏
幼小的我们，常常陪伴着唯一
的娱乐工具——— 有线广播守
夜，用这把蒲扇为我们赶着蚊
子，送着惠风，直到困极了，她
才下炕点燃熏绳安眠。有时锅
灶不好烧，倒风，母亲就用它将
烟尘再煽回炕洞，一把泪一把
汗的辛酸日子让我终生难忘。

一次，不谙世事的我，用手
指在破旧扇面戳了个洞，与母亲
隔眼相戏。母亲夺过扇子朝我头
上拍了两下，心疼得赶紧用布把
窟窿缝好，继续摇着艰难岁月。
多少年过去，我见扇子补丁太多
不堪入目，就对母亲说，“该换
了，太难看了！”母亲说：“能用就
行，别为了光鲜好看，把什么都
丢了！”母亲走了，扇子和这句话
却留在了我的心里。

如今，母亲离开我们已经
三十多年了，但她与扇子的故
事却历历在目。而她的高风亮
节和深沉的大爱，不是可以用
墓碑上那句“恺恻慈祥，躯隳灵
煌”所能概括的，我想，天下的
母亲都是这样的吧！

汪新军

每每忆念父亲，禁不住举
目眺望天际，寻觅那片熟悉的
云彩，那片早已定格在脑海深
处的云彩。

孩提时期，一天中最令我
惧怕的时间便是黄昏时分。夜
幕降临，地处山坳中的老院老
屋变得沉寂一片，四周里蛐蛐
鸣叫，风儿低咽，树影婆娑，内
心被孤寂一点点地蚕食着。我
们姐弟三人便蜷缩在院门口
遥望门前那条曲折悠远的小
径，也凝望着天际的那片云
彩，渴望着父母回家，打破院
落中的沉寂。

父亲在几十里以外的一
家砖瓦厂做工，不可能日日回
家，然而父亲回家的日子，总
让我们欣喜万分。除了带回可
口的糖果，他还用那双粗糙的
大手抚摸我们的头，用短硬的
胡子扎我们的脸，或者把我们
揽在怀中，讲山外的精彩、历
史的故事、远古的传说……那
时，我感到“父亲便是我们的
天”。

记得那是一个黄昏，父亲
背托着天际那片云彩回了家，
与往日不同，肩上扛着一个破
了皮的大木箱。放下木箱，父
亲撒给我们些糖果，便去了后
院的菜地。看到有些异样的气
氛，我们没敢烦扰父亲，早早

地入睡，只是对那个破旧木箱
心存疑虑。

随后几天，父亲一直待在
家里，没有出去做工，我们尽
情享受着父亲带来的温暖和
活力，并未察觉父亲脸上的变
化。深夜里，我偶然听到父亲
与母亲的一段对话，才知晓砖
瓦厂倒闭关门了。

数日之后，又一个黄昏，
当我们凝望天边的时候，惊喜
地看到父亲的身影，他推着一
辆崭新的自行车，从弯弯曲曲
的山路上走来，他身后还是天
边那片云彩。原来，父母商量
以后，用家中全部积蓄买下辆
自行车，母亲留守家中种好田
地，父亲到城里做些买卖，维
持全家的生计。

自此以后，每个清晨，父
亲骑着车子出发；黄昏时分，
背负一片云彩回家，日复一
日。

最难忘记的是我11岁时的
一个盛夏，村里村外正在抢收
抢种，那黄澄澄的麦穗沉沉地
低着头，等待着收割。父亲接
到音讯，需要到外地做一单生
意，家中十几亩地的抢收抢种
重担都压在母亲肩头。我们默
无声息地尾随在母亲身后上
山下地，不分昼夜地劳作，浑
身上下酸痛无比，一旦蹲下，
就不想再起来。看到邻里乡亲
大男人身上洋溢出的活力，我

们只能投去无比羡慕的目光。
历时一个月，抢收抢种结束，
山谷恢复了往昔的平静，父亲
提着一个黑色的手提袋回来
了，身后依然是天际的一片云
彩。

父亲分给我们丰盛的糖
果、点心、饼干，脸上堆着笑
容，我以为父亲这次一定是

“挣了大钱”回来的。然而，令
人惊异万分的是，从深夜里
父亲与母亲的对话中得知，
由于信息传递的失误，父亲
尽管费了九牛二虎之力、历
经许多磨难，却在这单生意
中赔了很多钱……父亲脸上
的笑容是强装出来的，是对
我们母子深深的歉意。这次
生意上的失败，对父亲的打
击是巨大的，然而，父亲没有
一蹶不振，浑身上下洋溢着
与往日一样的精气神。我深
知，父亲在，家就在，父亲是
家中压不垮的“梁”。

经过一番琢磨，父亲下
定决心在我家的老屋开办一
个粮食加工厂，一是方便村
里村外加工粮食，二是保证
家中拥有稳定的经济来源。
然而，地处山坳之中的村落，
开办厂子谈何容易，仅从镇
里引接电线到山沟这一项，
便是不可想象的艰巨工程。
父亲承受着重重压力，攻克
道道难关，抵御热嘲冷讽，让

筹谋变成了现实，完成了自
己的夙愿。加工厂开业之日，
望 着 伫 立 于 山 谷 、溪涧、地
头，绵延起伏的线杆，父亲脸
上绽开的笑容，如同天际的
那片云彩一样灿烂。

也正是父亲坚毅性格的
支撑，我们姐弟三人长大成
人，我大学毕业后离开家乡，
移身千里之外就业、成家……

2009年的盛夏，正在工作
岗位上，突然接到弟弟的电
话，告诉我父亲病逝，永远地
走了。我被这一噩耗震惊，随
之，风驰电掣地赶往故乡。临
近老院老屋，放眼望去，院子
上方搭着帐篷，四周摆放着
花圈，烟雾弥漫……跪倒在
父亲灵前，我嚎啕大哭，倾诉
衷肠；屋外，大雨滂沱，风声
幽怨。

处理了全部的后事，返
程前，我默默地来到父亲的
坟茔，回望那条幽幽曲折的
小径，却发现，天边仍有一片
云彩。在夕阳的映照下，云彩
绚丽而夺目，仿佛一匹绸缎
挂在半空，又似一幅大写意
的画卷嵌在云端。我悟得，这
是父亲留给我的最后叮嘱：
人在，志气在；人不在，精神
仍在；只要付出，人生定然璀
璨。

扛着这片云彩，我重新起
程，坚毅地走在人生的路上。

天天边边那那片片云云彩彩
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