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来自非洲的包裹

1976 年 9 月，一个装着
锃亮的蓝色热水瓶的包裹，寄
到了位于比利时北部城市安
特卫普的热带医学研究所。

那天在实验室工作的皮
奥，是一位27岁的年轻科学
家，他的研究方向是临床微生
物学。

在热水瓶里，少许快要融
化的冰块中放着装有血液的
小瓶子，还有一张字条。

这个热水瓶是一位身在

扎伊尔 (现称刚果民主共和
国)的比利时医生寄来的，他
在留言中说，这些血液样本来
自一位比利时修女，她患上了
一种他无法诊断的奇怪疾病。

“当我们打开热水瓶的时
候，其中一个小瓶子已经破
裂，血液和冰水混在一起。”皮
奥说。

他和他的同事当时都没
有意识到这有多危险。因为和
血液一起流到冰水中的，还有
一种致命又未知的病毒。

发现“大虫子”病毒

当研究人员在显微镜下

观察这些血液样本时，他们
发现了一些令人意想不到的
东西。

“我们看到了一种成结构
的‘大虫子’，从病毒的标准讲
它十分庞大，”皮奥说。“这是
种不常见的病毒形态，只有一
种病毒和它长得像，那就是马
尔堡病毒。”

马尔堡病毒是第一种被
发现的线状病毒，最先有记
载的暴发是在1967年的德国
马尔堡，该病毒也因此而得
名。感染者会出现发热、出血
等症状，通常病发后一周死
亡 。病 发 死 亡 率 为 2 5 % 至
100%。

早当家的穷孩子

佐科威1 9 6 1年出生于印
尼梭罗市一个贫穷的木匠家
庭，身为家中长子，他还有三
个妹妹。佐科威自小便承担起
了养家重担。小学起，他就在
外打零工；12岁时就去父亲的
家具店帮忙了。幼时贫困动荡
的生活让佐科威早早体会到
了生活的艰辛，也就为他日后
成为一个贴近平民“接地气”
的政治家打下了基础。

大学毕业之后，佐科威干过
家具出口生意，组织过家具工业
协会，在游历欧洲大开眼界后，
他决定从政。2005年，佐科威代
表斗争民主党赢得梭罗市市长
之位，2010年又以90%的高得票
率得以连任。2012年，名声大噪
的佐科威当选雅加达省省长，在
任期间大走最炫“亲民风”使他
广受印尼穷人和少数群体的拥
戴，最终一举赢得2014年总统选
举。

爱“微服私访”的省长

7年市长任期内，梭罗市在
佐科威的领导下发生了翻天覆

地的变化：他妥善安置了贫民窟
内的穷苦人，让他们住上了有洗
手间的楼房；他将小商小贩集中
到一起，组建成大型市场，解决
了人行道拥堵问题；他下令沿梭
罗市主干道修建了一条长7公里
宽3米的人行街道，改善了市容
市貌，使梭罗成为爪哇岛旅游文
化及会展城市。

在雅加达省，佐科威同样
颇有建树：他开启了公共交通
运输基础设施项目，以解决首
都交通拥堵难题；他在省内推
广包括普及免费医疗政策在
内的一系列扶贫政策；他经常
微服私访，深入到贫民窟去倾
听民众的呼声；他常对官员进
行“突击”检查，以看他们是否
在其位谋其职。

佐科威在梭罗和雅加达的
不凡政绩为他赢得了广泛的民
意支持，也为他赢得总统大选奠
定了基础。

当然，佐科威的接地气可不
仅仅在于“微服私访”。53岁的佐
科威虽然已经是三个孩子的父
亲，他还是经常腾出宝贵的时
间，和他亲爱的重金属摇滚来一
次亲密接触。有人还曾在重金属
摇滚音乐会上看见他跟着节奏
疯狂地摆头。

佐科威当选新总统

印印尼尼刮刮起起
最最炫炫““亲亲民民风风””

1961年的时候，佐科威这个穷苦木匠家的大儿子，还只能和父
母挤在爪哇岛河边贫民窟的一个小竹屋里；而到了2014年，他已然
登上全国性的政治舞台，成为印尼新一届总统。

佐科威还是个重金属摇滚乐爱好者。

□本报特约编译 王青

彼得·皮奥：

发发现现埃埃博博拉拉病病毒毒的的
医医学学““侦侦探探””

1976年被发现的埃博拉病毒，近日又在西非的几内亚、利比里亚、塞拉利昂三国肆虐起来。
疫情已造成600余人死亡，严重程度创下新纪录。

作为当年找到了这种致命病毒的生物学家之一，彼得·皮奥对控制这次疫情给出的建议和
当年并无二致。回忆起发现埃博拉病毒的经历，皮奥感叹：这真像个侦探故事。

在实验室的彼得·皮奥（右）彼得·皮奥

若真是马尔堡病毒，这可
不是闹着玩儿的。但是在咨询
了世界各地的学者后，皮奥确
认他在显微镜里看到的并不
是马尔堡病毒，而是一种从未
被发现的病毒。

“这很难描述，但我当时
的主要感受是一种真实的、巨
大的兴奋。”皮奥说，“我觉得
自己非常荣幸，亲历了一个重
大发现的历史时刻。”

他跳过了警戒线

有消息传回安特卫普，那
名在扎伊尔的比利时修女没
能活命。在这个国家遥远的北
部地区，还有人也感染了这种
病毒，他们的症状包括发烧、
腹泻、呕吐后出血，最终身亡。

两个星期以后，皮奥这个
之前从未去过非洲的年轻人，
和研究团队一起登上了飞往
扎伊尔的航班。

飞机在奔巴——— 一个位
于刚果河最北部的河港降落。
告别时，飞行员喊着“Adieu”。
皮奥说，“在法语中，人们说
Au Revoir的意思是再见一
面。但是当他们说Adieu时，意
思是我们再也不会见。”

站在柏油路上看着飞机
离开，在一个全然陌生的地方
面对一种未知的致命病毒，皮
奥说：“我一点儿也不害怕。发
现病毒的兴奋劲儿和阻止传
染病扩散是我全部的动力。”

皮奥等一行人的终点，是
离奔巴约120公里外的扬布库。
当他们到达时，见到的第一拨
人是一群修女和一位教士。他
们已经撤退到一个招待所，建
立起防疫封锁线——— 一道篱
笆。

绳索上挂着一幅标语，上
面用当地语言写着：“请止步，

跨过这儿可能有生命危险。”
“因为传染病，他们已经

失去了4位同事。”皮奥说，“他
们边祈祷，边等待死亡。”

皮奥跳过警戒线，说医学
团队将帮助他们阻止传染病。

“当你27岁了，你就完全
有了自信。”他说。

疫情逐渐得到控制

这种病毒是如何进行人
际传播的，通过空气，食物，直
接接触还是昆虫？“我们不得
不开始问问题，这真像个侦探
故事。”皮奥说。

医学团队发现，更多的女
性——— 尤其是18到30岁正处
于孕期的女性被感染，她们中
的许多人在医院做过产检。

做产检的孕妇都接受过
常规注射。但是每天早上，医
院只有5个注射器可以发放。
针头会被重复利用，而病毒也
会在病人之间传播。

“通过大量谈话、研究数
据、逻辑推理，我们开始弄明
白了。”皮奥说。

医学团队还发现，人们在
参加葬礼后也会被感染。当某
人死于埃博拉病毒时，遗体携
带大量病毒——— 任何直接接
触危险性都极大。

关闭医院、设立隔离区、传
播医学信息，疫情逐渐得到控
制——— 但已经有近300人去世。

被病毒改变人生

3个月里，皮奥和他的同
事已经在扬布库研究了很多
关于这种病毒的信息。但是它
依然没有名字。

“我们不想以扬布库的名
字来命名。这太污名化了。没
人想和病毒关联。”皮奥说。

这个团队决定用一条河的
名字命名。他们有一张不是非
常详尽的扎伊尔地图，能看到
的最近的河流是埃博拉河。于
是，在好几个月前被装进热水
瓶送到安特卫普的病毒，正式
被命名为埃博拉病毒。

38年过去了。现在，世界又
经历着一场前所未有的埃博拉
病毒疫情。目前为止，在西非的
几内亚、利比里亚和塞拉利昂3
国，已有超过600人死亡。

由于缺乏疫苗和医疗设
施，阻止这场疫情扩散的建
议，和1976年的那一场没有什
么差别。“肥皂，手套，隔离患
者，不要重复使用针头——— 理
论上阻止埃博拉病毒是非常
容易的。”皮奥说。

然而在实践中，和埃博拉
病毒作斗争变成了一项艰巨
的任务。患者和他们的家属可
能会被其他人指指点点———
这让他们很不情愿寻求帮助。
在当地的信仰中，有人认为传
染病是由巫术引起的。还有一
些人敌视健康工作者。

“这是场关于贫穷的疫
情，关于健康系统失灵的疫
情，关于不信任的疫情。”皮
奥说。因此，信息、沟通和当
地领袖参与对医疗介入非常
重要。

埃博拉病毒改变了皮奥
的人生——— 病毒发现之后，他
转而研究非洲的艾滋病传播
问题，并成为了联合国艾滋病
规划署组织的首任执行干事。

“我做成了那些我以为只
在小说里才会发生的事。它给
了我人生的使命，也就是致力
于推动发展中国家的健康事
业。”皮奥说。

“这不仅是一种新病毒
的发现，对我来说，也是自我
发现。”

不领薪水的市长

此次选举的另一候选人是
前总统苏哈托的二女婿普拉博
沃，他家财万贯，酷爱豪车，在参
与总统竞选时就大打强势形象
牌，给人咄咄逼人之感。

相较之下，佐科威在地方政
府的一系列新政，给印尼政坛带
来了一阵清新的微风；他瘦长的
身躯，谦逊的姿态，和风细雨的
说话方式，更使得印尼民众对这
位“草根”总统候选人颇感亲近。

此外，佐科威清正廉洁的形
象，在贪腐之风盛极一时的印
尼，无异于一泓清泉。举例来说，
他曾下令禁止自己的亲属参与到
市政项目投标中来；在担任市长
期间，他每月不领取薪水，只是签
收并把钱交给市长秘书，用于及
时救助灾民或苦难贫民；他也曾
郑重承诺，在组织新一届内阁的
时候，必将任人唯贤，着重考察官
员的德行、能力，以及为民众服
务的意愿，遏制住官员的贪污腐
败和结党营私之风。

佐科威还很受外国投资者
的青睐，他们认为，这位谦逊的
草根总统应该会很好相处，也应
该会大刀阔斧地采取措施，来改

革印度尼西亚的经济。

受华人拥戴的政客

草根出身的佐科威向来与
各族群相处融洽，他还因支持多
元族群并存而受到印尼华人的
普遍拥戴。相较而言，许多华人
选民认为普拉博沃应对1998年
的排华事件负责，因而从总统竞
选开始至今一直对他抱不支持
态度。佐科威获胜可以算是许多
华人喜闻乐见的结果。

此外，佐科威竞选团队的
外交顾问曾经在前总统梅加
瓦蒂政府任职，因此佐科威担
任总统之后，其外交政策应该
也会延续梅加瓦蒂时代的对
华友好政策。佐科威本人也曾
就南海问题明确表态，称如果
没有合适的理由，就没有必要
介入南海争端。

总而言之，正如雅加达的一
位政治分析师保罗·罗兰所说，
这位53岁的政坛新面孔“是第一
位真正意义上的后苏哈托时代
的人物，其他所有人包括普拉博
沃在内，都只是旧时代的余晖。
而如今印度尼西亚需要的，正是
像他这种出身寒微却积极有为
的新一代政治家。”
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