



昭通强震直击·故事



▲林清山的妻子(左一)是个闲不住的人,大伙吃完饭她就忙着洗刷锅碗。



▲林清山的母亲为大家做了一锅地道的油辣子。



▲老林为志愿者倒热水。



▲老林的小儿子帮母亲收拾花椒。



▲老林家门前巴掌大的空地成了一处安置点,他的大儿子爬了半小时山路,到村委会为大家领回一天的供给。

清空小卖部 喂饱全社人

文/本报特派记者 王兴飞 田宇
片/本报特派记者 戴伟

林清山是云南鲁甸县龙头山镇八宝村黄琪山社的一名村民。地震中,他一家7口人的房子在几秒钟内坍塌成平地。和全社30多户一无所有的村民相比,林清山还是幸运的,他在八宝小学对面经营的一间6平方米大小的超市幸存下来,里面积存的商品足够他一家维持到形势好起来。

作为灾区群众,为了生存,林清山有理由保护自己仅剩的这点生活物资,但面对饥肠辘辘的村民们,他于心不忍。小商店里面不多的生活用品被他用来救济村民了,地震后仅一天时间里,商店里的面包、方便面、饼干和饮用水就被他义无反顾地派送一空。

生存的真正艰难从第二天开始,因为他已经拿不出像样的商品送给村民。全社的农地里种植的大都是花椒树,没有可充饥的玉米和土豆,成熟的花椒却不能当饭吃。

林清山和家人没有过多考虑,把仅剩的两袋大米打开,煮了满满一大锅米饭。当忍饥挨饿的村民一脸愧色地来到小卖部前时,收获的是香喷喷的大米饭。

其实,如果这两袋大米不分发,林清山一家人吃可以勉强维持两三个星期,如今敞开供给村民,大米仅维持了两天。如果不是8月6日下午救援物资送进村,全社就断粮了。

地震后第二天,在昭通打工的大儿子林民勇返回家乡。一阵沉默之后,林民勇积极投身到村民自救行列。“有什么活就干什么活吧,只要大家有这个需要。”6日下午,林民勇背着高过头顶的救援物资从村委会返回小卖部。这一段山路,他需要背负五六十斤的重物攀爬三十多分钟,脚下就是碎石和陡坡,上面还不时有碎石砸落。

这些来之不易的物资是救援人员通过空运抛落下来的,八宝村的狭小地形甚至容不下直升机降落。输送的物资有限,全社村民平均下来一人只能分一桶方便面、一个面包和一瓶水。

“物资不多,但有第一次就会有第二次,有人来救我们,以后就会好了。”村民雷朝林(音)说,提起林清山,雷朝林说“了不起”。

“他的两个女儿都是大学生,大儿子打工,小儿子也已经上初三了,他大女儿就在我们昭通市一家医院上班,震后为了照顾伤员都没来得及回家,80多岁的老母亲也为我们忙前忙后,还每天想着给我们烧热水。”雷朝林说。

对于大女儿不能回家帮忙,林清山笑笑说:“这里有我们就够了,来了还要吃饭,再说那里也更需要她。”



▲老林两口子从自家危房里抢出生活用品。



▲大夫们凭着上学时的积累,给受伤的小猫做了截肢手术。