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屋大维的“新生活运动”

历史上，很多伟人的一生虽
然看上去很美，但却经不起仔细
推敲，比如著名的罗马帝国开国
皇帝屋大维。8月 1 9日是他逝世
2 0 0 0周年的日子，作为大牛人，
屋大维这一辈子可谓文治武功
都占全了，临终时他留下一句
著名的遗言：“在人生这部戏剧
中，我尽我所能饰演了我的角色，
现在，请鼓掌，让我在你们的掌声
中退场吧。”

生得伟大，死得有范儿。可实

际情况是，这位老爷子后半辈子
是很纠结的，他晚年一直被一件
事所折磨，其死亡可以说有一
半是因这事儿闹的（另一半则
是由于罗马军团在条顿堡森林
的惨败）。这事儿在气死了屋大
维400年之后，也间接地搞亡了罗
马帝国。

说来有趣，罗马帝国虽然看
似宏大，但仍被今人惦记的其实
只有两件事：第一，罗马人很能
打；第二，罗马人很“开放”。作为
一个打了激素般早熟的上古文
明，生活的富足与悠闲让罗马人
在性观念上十分开放。罗马人不
仅敢于将“少儿不宜”的内容公然
印在壁画或者陶器上，对妓女行
业也出奇地尊重。罗马的妓女不
仅有保护神，还有专门的“妓女
节”（罗马百花节）。据记载，每至

此节日，罗马全城20万妓女都会
涌上街头，展开“丰富多彩的文娱
活动”。至于“小三”“外围”“家外
有花”等等今人看来很时髦的词
汇，在当年的罗马都能找到对应。

如此“没节操”，主政的屋大
维觉得得管管，于是他晚年颁布
了一部《罗马通奸法》，规定今后
谁要是再敢勾引有妇之夫，或者
惦记有夫之妇，轻则没收其财产，
重则处死，举报他人通奸者还有
奖。谁知，该法一经颁布立刻引来
众多反对者，为首的一位就是屋
大维的独生女茱莉亚。

茱莉亚在反对父亲此次“新
生活运动”方面充当了急先锋，这
位公主经常半夜跑到广场上去跟
各种人搞各种“行为艺术”。搞到
最后，全罗马的人都等着看屋大
维的笑话，看看皇帝到底是要自

抽嘴巴将法令废止呢，还是要大
义灭亲。屋大维在备受折磨之后
最终徇了私情，他绕开法院亲自
签发了一道命令，将女儿流放到
一个荒岛上，并要求她永世不得
回到罗马。更令他心寒的是，他
的 外 孙 女 成 年 后 也 被 揭 发 通
奸，老爷子不得不故技重施，把
外孙女也给流放了。这是对已近
风烛残年的屋大维两次巨大的打
击，之后没过几年他就驾鹤西游，
其所掀起的“新生活运动”也随之
人亡政息。

罗马帝国后期同性恋和嫖妓
成风，人们开始回避家庭责任，拒
绝生育，罗马公民人口数量从公
元一世纪开始直线下滑。深受“少
子化”困扰的罗马只得雇用日耳
曼蛮族来帮其守卫疆土，这些雇
佣军因而学会了罗马的军事组织

能力，变成罗马人不可扼制的力
量。日益壮大的日耳曼人最终反
噬昔日的雇主，世界史上最严重
的一次逆淘汰就由此发生了。

耐人寻味的是，罗马帝国的
这段故事，在两千年之后的现代
却不断被西方学者重提。美国学
者菲利普·朗曼在其《空摇篮》一
书中认为，性解放是人本主义和
思想进步所造成的必然后果，
然而，性解放必然带来生育率
下降，人口的不足又将导致一
个文明陷入不可挽回的衰退。
这其实就是罗马帝国所陷入的
怪圈。今天，全球正受到人口老
化和出生率下降的威胁，越发
达、思想越解放的地区，“少子化”
问题往往越严重。当年那个气死
了屋大维的难题，如今正摆在全
世界人的面前。

日日本本真真的的是是无无条条件件投投降降吗吗？？
69年前美日媾和为今天日本右翼歪曲历史提供了温床

“正是在战殁者宝贵牺牲的基础上，今天我们才能够享受和平与繁荣。”8
月15日，在东京例行的“全国战殁者追悼仪式”，日本首相安倍晋三如是说道。
这一表述与去年安倍在同一场合的发言如出一辙。

在我们的印象中，69年前的8月15日，日本宣布无条件投降。无条件投降在
国际法上的意义是十分特殊的，它意味着战败国在战后听凭战胜国处置。如
此说来，日本今天的“和平与繁荣”，应该感谢战胜国的宽恕，而非本国战殁者
的“牺牲”。然而，在日本的官方材料中，别说“无条件投降”，连“战败”、“投降”
之类的字眼都从来没有出现过，日本从来只使用“终战”进行表述，这成了安
倍今天感谢本国战殁者的逻辑起点。关于这个起点到底是怎样来的，其中实
则大有文章。

一周史记
下周史上那点儿事

（8月17日—8月23日）

本报记者 王昱

本报记者 王昱

投降之前讲价钱

2014年8月12日，在“8·15”纪念日即
将来临时，日本《产经新闻》刊登了一则
消息，称在英国国立档案馆中发现了一
份电报副本，该电报是1945年战争即将
结束时日本驻都柏林领事向日本外务省
发的，主要信息是告知“美英已经同意了
日本在战后维持天皇制的要求”。这份电
报的公之于众，再次印证了一个流传已
久的猜测：当年美英等国表面上虽然与
其他盟国同进退，私下里却与日本讲好
了投降的“价钱”。

其实，这个质疑的声音早在日本刚
刚投降时就已经出现了。美国当时对战
败国日本的处置，与德国相比实在有着
天壤之别。日本不仅没有被勒令改变原
有的政府结构，很多最重要的战犯未受
追究，拆除可供军事所用的重工业、对受
害国赔偿等也被美国一笔勾销。美日在
投降问题上似乎达成了一种“不好说太
细”的默契——— 日本天皇在8月15日宣读

“终战诏书”时，只字不提投降，而只是用
拗口的文言含混要求民众停止战争行
为、“克制忍耐”。日本战后在描述战争结
束时，更有意使用了许多似是而非的词
汇，战败被称为“终战”，投降被称为“为
保全国体停止战斗”，对美国占领军称为

“进驻军”。这些措辞和行文，毫无“无条
件投降”的意味，反倒不时透出一股不服
气的“嘴硬”气息。

更有甚者，在1945年9月2日日本正
式签订投降文书时，细心的记者发现，在
由美方所准备的投降文书中并没有“日
本无条件投降”字样，而只是要求日本武
装力量缴械投降。“日本无条件投降”的
概念被偷换为“日军无条件投降”，一字
之差却是天壤之别。

原来，在战争即将结束的那段时间
里，美日双方一直保持着频繁的接触。当
时，日美驻瑞士的代表经常在酒店角落
或无人的树林间交谈媾和条件。德国投
降次日，即5月9日，日本天皇就得到了驻
瑞士秘密使团的藤村义良的来电报告，
说美国态度已有松动，美方代表杜勒斯
应允在“无条件投降”的名义下，可为日
本提供包括“保留天皇制”在内的“照
顾”。而接到这一消息后，日本并未立即
应允，仍希望借助苏联的调停，将“投降”
改为“体面和平”。但8月9日，苏联突然撕
毁互不侵犯条约对日宣战，日本这才放
弃希望，接受了美方的“开价”。

对于这段历史，日本进步史学家井
上清在《天皇的战争责任》一书中总结
说：“日本投降，实际上是以天皇为首的
上层在人民不知情的情况下同美国进行
的一场交易。”井上清的本意当然是想说
天皇等人为一己之私出卖了日本，但从
这段表述中我们不难看出，既然美日媾
和是场“交易”，那么日本的无条件投降
确实是打折扣的。

“优待”是“玉碎”挣来的？

美国对日本突然“松口”的原因十分
复杂。按照国际反法西斯同盟的约定，
德、日两国必须无条件投降，同盟国不得
私自与之商量投降条件。罗斯福总统也
一直坚持这一原则。然而，罗斯福在1945
年4月的去世让这一原则发生了微妙的
松动。美国国内战前就一直存在相当强
大的亲日势力，以曾任驻日大使、时任代
理国务卿的格鲁为首的亲日派认为，美
国在战后需要日本保持适当的势力以抵
御苏联，同属海洋国家的日本将成为美
国最亲密的盟友。“日本帮”鼓吹可保留
天皇和财团为美国服务，这一想法在杜
鲁门接任罗斯福后立刻得到了采用。

另一方面，日本在战争后期表现出
的死硬的确动摇了美军促使其无条件投
降的决心。整个太平洋战争后半期，美军
在节节胜利的同时，发现自己付出的代
价越来越大。由于深植于其民族性的尚
武善战，日军在后勤条件越来越差的背
景下，反而变得越发可怕。抛开“神风特
攻队”等“特种作战”不谈，仅从正规陆战
的伤亡比看，瓜岛战役双方陆军“第一次
亲密接触”时，美日的伤亡比为1:10，而
到了冲绳战役中，这一比率却被日方追
到了接近1：1。根据这一趋势，美方认为
即便进行核攻击，对日本进行本土进攻
也将耗时一年、损失数十万人。此外，由
于日本当时还占领大片中国领土，决战
到底将使包括中国最为精华的地区和无
数人的生命玉石俱焚。

由于当时战后世界新秩序已经初露
端倪，将共产主义视为潜在对手的美国，
显然希望日本能成为他的帮手而非敌
人。这一认知在美国接受日本投降后得
到了忠实的贯彻，与原本单纯的“维护国
体”的许诺相比，美国在战后对日本的扶
植其实更多。在经济上，同盟国原本议定
要求日本以拆除机器和劳务的方式支付
巨额战争赔款，但进入1948年后，随着美
国将亚洲政策的重点从中国转为日本，
便宣布免除日本赔偿责任，接着英国和
国民党当局也在美方的斡旋下先后放弃
了赔偿。日本至此算逃过了一劫。

梳理以上的历史不难看出，战后美
国对日本的优待，是出于自身利益的考
量，但这种“优待”也给日本造成了错觉，
在上世纪60年代日本著名电影《啊，海
军》里，主人公选择参加最后的“玉碎
战”，临走时说了一句意味深长的话，大
意是：“眼前这批海军学校里的青年，受
过良好的文武教育，懂英语，日本的未来
就靠他们了。为了他们能够更好地活着，
我必须赴死。”2014年日本新上映的电影

《永远的零》中，类似的逻辑再一次被搬
上银幕，爱惜生命的主人公本来不愿执
行自杀攻击的任务，但最终还是参加了

“神风特攻队”，理由也是“为了心爱的人
能好好活下去”。

从这些表达中不难看出，时至今日，
日本国内仍有相当多的人认为：当年日
军在太平洋战场上的“玉碎”为日本挣来
了其战后获得的“优待”。这种歪理，其实
就是安倍一再重复的“感恩”所想表达的
意思。可以说，69年前那场不彻底的无条
件投降，为今天的日本右翼歪曲历史提
供了温床和逻辑起点。

8月15日，在日本东京武道馆，日本首相安倍晋三出席“全国战殁者追悼仪式”并献
花。 新华社发
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