

【闲读随笔】

永远的波伏娃

□阿布(自由职业者)

以前,在我的印象里,波伏娃不过是萨特的异性知己,一个颇有才气的哲学家、文学家、女权主义者。数月来,我读了两卷本的《第二性》,又乘兴翻阅了《西蒙娜·德·波伏娃传》和《越洋情书》,不由得为自己的浅陋无知而羞愧。

这位少女时代因为嫁妆菲薄而被表兄抛弃的女人,终其一生,自己赚钱讨生活,在经济上和精神上从未依赖过任何一个男人。她是一种力量——智慧、独立、顽强、追求自由与创造的力量,更是一种责任——对自己、对生命、对世界的责任。她用自己的行为诠释了“只要有‘自我’存在,那么,一切‘应该’都可以不存在”,印证了“女人不再是一种性别,而是一种理想”。正

如人们所赞誉的,“伽利略告诉我们地球是绕着太阳转的,达尔文让我们知道了这世界不是上帝创造的,而波伏娃站出来大声说,男女两性是完全平等的。”

在波伏娃看来,女人不是天生的,而是后天形成的。女人之所以为女人,是因为历史、社会、文化的各种合谋与圈养,将其等同于封闭、被动、自卑、索取、依附,不让其具有超越自身的准备、期望和责任感。事实上,这些问题并非仅仅是女性问题,大多数男性也是由于相似的限制而不能实现自身真正的价值,也同样面临着如何超越自己、实现自己的严峻的生存课题。一个人假如没有或者丧失了自我意识、主观意志,任凭他人或环境及异化了的自我

的摆布,就失去了主观的人格,就等于身陷地狱。

波伏娃信奉“唯有自己,可以选择自己”的人生律条。她拒绝接受诺奖,坚守契约式爱情,她用终生不婚不育和特立独行的追求证明了“女性不是只能成为妻子和母亲”。她无愧于“法兰西骄傲”的褒奖,因为她以探索灵魂的一生成就了仅属于她的独一无二。

有人认为,波伏娃一生追随萨特,把自己笼罩在萨特的光环或者说阴影之下,这对于她来讲是一种不幸。在我看来,波伏娃与萨特之间,固然有爱情的成分,但更多的是思想、事业上的志同道合,萨特更多扮演的是波伏娃的智力水准上的理想的对话者的角色。可以说,波伏娃不是因为选择了

萨特而成为了波伏娃,恰恰相反,她正是由于成为了波伏娃,所以,选择了萨特。“永恒的女性,引领我们飞升。”假如没有波伏娃,萨特的魅力与成就无疑将会大打折扣。

毋庸置疑,波伏娃不是传统道德意义上的完美女性的典范。我也很难理解她的一些惊世骇俗的做法。追求自由固然没错,但是,不顾及规则和他人,唯我自由为上,这种极端的自由是自私的。从这个角度说,波伏娃平生最大的敌人是她自己。

波伏娃曾经希望《第二性》有朝一日能够过时,可半个多世纪过去了,依然没有过时,我们依然看不到根本性解决问题的希望。这,是波伏娃思想的伟大,更是我们这个世界的悲哀。



【绿灯奶奶评读札记之六】

初生牛犊不怕虎

□马瑞芳

真是啼笑皆非!“2014我的一本课外书”第六场,绿灯奶奶正襟危坐当着评委呢,李潘突然问推荐《雷锋故事》的小选手:如果马奶奶摔倒,你扶不扶?我心想:气人不?凭什么派马奶奶摔倒?你们俊男靓女评委摔倒岂不摔得更脆生优雅吸人眼球?

模样有点像雷锋的瞿尧明应声回答:“我会扶!我太小,力气经验不够。我打120。”郦波追问:“她的家人过后讹诈你(天啊,马奶奶家人这么差劲?),你还会不会扶?”尧明很坚定:“作为有正义感的男子汉,我有责任扶。”年方八岁的男子汉希望长大后当雷锋式军人。郦波问:“你不怕牺牲?”尧明答:“只要牺牲能换来和平就值得。”郦波追问:“你爸妈怎么办?”尧明答:“哥哥会孝顺爹妈。”郦波不依不饶又问:“如果我给你红灯,你会遗憾、失望、沮丧吗?”刁难娃娃的问题惹得全场起哄,我忍不住说:“还有完没完?”尧明却淡定对答:“我无所谓。你打红灯说明我需要继续学习。打吧!”得到三盏绿灯后小家伙说:“我应该拿冠军!”全场大乐,能不能拿冠军,要看此后比赛,小娃娃不怕“陷阱”、勇于担当、有“冠军思维”,何等可贵!

陶乐天的初生牛犊不怕虎,简直令人瞠目结舌。十二岁的科学小达人敢给霍金写信,霍金居然回信!乐天向全国读者推荐霍金推荐给他的《果壳中的宇宙》。当年也想给霍金写信却没敢写的郦波,像遇到知音,他提醒乐天:读名著文字背后,要特别反思书“有什么样的永恒价值和精髓”。我谐称的“两个大小男孩”就“果壳中的宇宙”书名来源、黑洞灰洞等兴致勃勃地进行交流。现场大部分观众听得如坐五里雾中。乐天却说,《果壳中的宇宙》“通俗易懂”。我忍不住感慨:“什么叫活到老学到老?研究一辈子文学,最后跑到中央电视台干个评委,倒上了堂理论物理课。”乐天大度地说:“科学和文学并不冲突。”多可爱的孩子,居然宽慰白发苍苍的文科读书人。

十二岁的张涵推荐《简·爱》时说,简·爱与罗切斯特的爱情“超越了男人选择女人以美貌为基础,女人选择男人以金钱为基础”,堪称精彩,她想改写小说结局,让一对恋人永久分离,却遭到两位文学学院教师的“轮番诘难”。郦波说:“既然他们超越了金钱等级的爱情观,为什么不能有圆满结局?”我说:“简·爱追寻内心爱情,她成了阔人后,找到又老又瞎又穷的罗切斯特,是这个形象最靓丽更丰满感人的一笔。”小张涵面对跟她观点矛盾、可能按红灯的评委,大胆地说:“我更喜欢我设想的结局。”如此执拗,似乎很不识时务!并非出自宽容之心,而是喜欢其不惧成败、坚持己见、浪漫飞舟的品格,我对女孩笑道:“继续往前冲!”郦波对张涵与父母因读课外书发生“纠纷”感叹:“听到有人说读书耽误学习我头皮就发麻,简直是极大谬误!”有的家长担心孩子读课外书耽误学习,其实,读书是最重要的学习。学习最重要的形式,不是做题、考试、做题,而是在阅读中思考成长。

霍莉莉推荐《狼王梦》时说:“读这本书,常为母狼紫岚为让孩子成为狼王不顾一切而哀叹。而对我来说,哪怕父母残忍的教育,我都渴望!”原来十三岁的霍莉莉已挑起家庭重担,父母外出打工,她一边做饭洗衣照顾老人,一边读从图书馆借的书,她说“书是幸福时期的欢乐,痛苦时期的慰藉”。她的理想很平实,希望考上所好大学,找份好工作,有份理想收入,让爸妈不再操劳。留守儿童霍莉莉的坚强懂事,她的袖珍妈妈现场送新衣,母女相拥,感动全场。郦波感叹:“书的背后永远是人类的情感。读书有种境界,叫读进去,寄托自己的情感,寄托自己的梦想,寄托自己的希望,凭这三句话,我给你通过!”

小小孩子参加全国比赛,不怕刁难,不怕红灯,总该怕点什么吧?怕某些性格弱点阻碍成长。讲《红楼梦》的周纯伊因心理压力不想上台比赛,全场观众等了她半小时。事后,家长对节目组说:“孩子教育任重道远,我虽然理解她的心情,但不能纵容她任性。”纯伊发短信道歉:“我被封为‘淡定姐’,我真淡定吗?性格这个巨大问题终于以这样的方式引起我的注意。”

胜负乃兵家常事,好好读书、健康成长,却是终身大事。

【编辑在读】

本期登场:曲鹏(本报副刊编辑中心编辑)



《少有人走的路》

M·斯科特·派克 著
吉林文史出版社

人生中各种问题结队而来,使我们疲于奔命,不断经历难过、内疚、悲伤、焦虑、痛苦等负面情绪。面对问题,很多人选择逃避,或是拖延时间,或是视而不见,不想经受解决问题带来的痛苦。我也是其中之一。同事推荐看一本《少有人走的路》。

书的作者心理医生斯科特认为,规避问题和逃避痛苦是人类心理疾病的根源,若不及时处理,可能会为此付出沉重的代价,承受更大的痛苦。正确的做法是,让我们自己也让孩子认识到,人生问题的痛苦具有非凡的价值,勇于承担责任,敢于面对困难,才能使心灵变得成熟、健康而强大,才能做出各种决定。

《胡萝卜须》

儒勒·列那尔 著
江苏文艺出版社

绝大多数的童书,通常在营造一个美好世界,回避儿童内心的阴暗地带,尽管这真实存在着。《胡萝卜须》的作者儒勒·列那尔是被父母拳打脚踢着长大的,这本书中不免掺杂了他儿时的痛苦回忆。

胡萝卜须,一个生活在法国农村的十来岁小男孩,形体丑陋,性格懦弱而残暴,思维敏感而多疑,是一个不讨人喜欢的孩子,从小被母亲厌恶,被父亲漠视,被哥哥姐姐嘲弄。为了得到大家的关注,他做了很多蠢事,比如杀死鼹鼠、跳进水缸自杀。辛酸的故事背后,是胡萝卜须对爱的渴望和追求,同时也可以看到每个缺失幸福的孩子的渴望与追求。

一本书能影响一个人的一生,一本书能改变一个人的命运。沉静的阅读在今天已经越来越难得,然而只有阅读才能滋养我们的心灵。

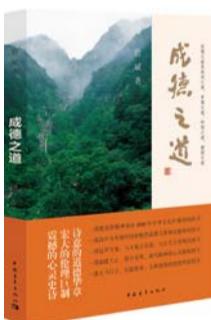
喜欢一本书,或者喜欢许多本书,只要发自内心,只要曾经有所感有所悟,不论当下的新书还是过去的经典,都可以写出来与大家分享。篇幅无需太长,言简意赅千字文足矣。

投稿信箱:qbook@163.com

【灯影书香】

记者管斌和他的《成德之道》

□洪良



甲午岁首的一个冬夜,经济日报高级记者管斌先生登门送我洋洋30余万言的著作《成德之道》(中国青年出版社,2013年12月)。摩挲着这部散发着淡淡墨香的厚实书作,他那略带疲倦的脸上,充满了老农秋收颗粒归仓、渔民出海满载而归、产妇轻揽新生儿入怀的欣喜与快慰。书如其人,文如其人。基于此前的交往与熟稔,我心下思量,这部作品凝结了作者太多太多的心血、汗水与才情。不精读之,愧对雷锋、愧对刘成德,也抱愧作者。

这个春天,是《成德之道》伴我度过了一个又一个的晨昏忧乐,每每案边床头的捧读中,一次又一次为之感染,为之慨叹,为之击节,因了其中人物的真、品行的善、行文的

美。近日,又欣悉《成德之道》荣获全国第六届冰心散文奖,不禁感慨:是芬芳,总会散发!

《成德之道》真情感天。真情是一种感召力,更是一种折服力。出生于1937年的刘成德是雷锋的战友,1962年2月22日,雷锋赠言称他为“学习的好榜样”,现为济南市长清区归德镇薛庄村的退休返乡工人。无论是服役,还是转业、退休、还乡,他从不把过去的光环顶在头上,而是牢记雷锋的赠言,默默地释放着巨大的能量,由雷锋“学习的好榜样”成为全国“学习雷锋的好榜样”。年逾七旬的刘成德老人,从青春到白头,把他最好的时光都无怨无悔地献给了“向雷锋同志学习”的誓言;从军营到工厂再到乡里,他的一言一行始终与“雷锋精神”同频共振,形影不离。掩卷追问,是一种什么样的信念,支撑着他不带一丝功利之心将自己的全部精力投入到做好事当好人当中去?是一种什么样的精神,激励着他本色如一,实干直行,将自己有限的生命价值放大到无限?答案在书页的字里行间。这种信念,来自于1962年2月刘成德与雷锋的10天相处。那时,正值一个英模辈出、群星闪耀的年代。25岁的刘成德已经下定决心,“要接过雷

锋的旗帜,勇往直前”。这种精神,因其超越时空的躬身践行而熠熠生辉、广为流传,因其对意气风发、奋发向上、斗志昂扬等词语的最本真诠释而隽永,更因其体现新社会的道德向往而深入人心。刘成德不是苦行僧,也并非“不食烟火”,他有骨有血有肉,有情有义有爱,正所谓“道不孤单,德不孤行”。谁人不信?刘成德还在那里;谁人质疑?请跟作者去一趟刘成德家。哲人说,一个人能走多远,看他与谁同行;一个人能有多成功,看他有谁指点;一个人能有多优秀,看他与谁为伴。于此,《成德之道》切时如需,敏锐地关注和把握当下的道德建设,着力弘扬人人心底期盼的正能量,对刘成德的成长经历、大德大善以及扶危济困、乐于助人的高尚品格进行了立体、翔实、生动的描述与热情的歌颂。书中处处可见作者高声为道德礼赞的激情、理性为道德辩护的自信,所记录的以刘成德为代表的一个个道德楷模,足以令人信服,使人震撼,可谓凭真取胜。

一部作品的价值有多大,应是由作品的思想重量决定的。有报道称,这部30多万字的长篇散文,是第一部全面展现雷锋战友刘成德的

图书,是第一部把雷锋精神放在8000年中华文化中观照的图书,也是第一部把道德置于天地人的广阔空间生动表现的史诗性图书。作者管斌是一个心性简约、心底坦诚、心向美好的沂蒙山人,为人豪爽,为文洒脱。他的主阵地原本在新闻领域,但多年来凭着职业的敏锐、记者的良心、文人的悲天悯人情怀、知识分子的社会责任感,他在主业之余格外关注和着力于转型期道德问题的探究。近两三年来,与之晤谈,他多是胸佩雷锋像章,言必称雷锋、郭明义、刘成德们,且如数家珍,兴致盎然,沉醉其中,一度有些不能自拔,甚至也有时让人觉得他“怪怪的”。现在看来,那时的他已经渐入创作之佳境,如燕衔泥,如蜘蛛结网:他正在以澎湃的激情、自信的笔锋、放胆的创造,凭借诗的情感、诗的精神气质、诗的语言,精心打磨着《成德之道》。

“文章合为时而著”,《成德之道》的出版恰逢中共中央办公厅《关于培育和践行社会主义核心价值观的意见》印发之时,足见“好雨知时节,当春乃发生”,它必将成为我国社会主义核心价值体系建设大潮中的一朵雪浪花,激荡起绚丽而耀眼的光彩。