

他,从未走远

邓小平诞辰110周年特别报道

【编辑人语】

当历史进程照进现实需求时,我们蓦然发现:当下的时代仍然像过去的岁月一样,迫切地需要怀念与纪念邓小平。

改革的攻坚与道路的选择,在重重阻力中的进与退,都显得那么惨烈与残酷。进退之间的影响,任何的想象力都是匮乏的,其所展现的,远非纸面写出和口头上谈起的轻松。

成功与失败,关系到每一个层面与维度。个体油盐酱醋的幸福,社会繁荣和谐的发展以及国家长治久安的进步,无不成为改革深化与奋进的驱动力。

在邓小平诞辰110周年纪念日即将到来的时刻,我们怀念他,便与当下的现实产生了契合的共鸣。无论是寻觅历史的沿袭,还是寻求改革的延续,抑或是寻找继续的力量,我们都愿意通过纪念邓小平,拨开时代的雾霾,寻找属于这个国家特有的理念、价值与风貌气质。

从这个意义上讲,邓小平这位老人,从未走远。

“我们的改革是怎么来的”

热播剧《历史转折中的邓小平》的现实意义

本报深度记者 张榕博

中央对电视剧提了三条意见

“如今的时代太好了。”

《历史转折中的邓小平》的前八集获得超高收视率后,该剧总编剧、中央文献研究室第三编研部主任龙平平透露,张贴“邓小平,你在哪里”大字报的剧中人田源,其实有自己的影子。

经历1978年恢复高考的龙平平体会过那个“话语禁区”的时代。

如今他由衷感叹的,是半个月前电视剧前21集仅用3天便发出审核意见的“火箭速度”,惊喜之余,龙平平不由自主地在两个时代间又“穿越”了一次。

这部历史题材的电视剧从开拍到播出历时不到一年,即使电视剧已经播出,邓小平的饰演者马少骅依然在“穿越”中:封镜许久后,还时常冒出几句四川话;甚至会经常拾起香烟。

在圈内人看来,《历史转折中的邓小平》从创作到拍摄的后半程就像“快马加鞭”,但很少有人知道,它前半程穿越的漫长岁月。

年初,作为邓小平诞辰110周年的纪念方案之一,中央文献研究室计划出版《邓小平文集》、《邓小平传》,两个文献片以及这部《历史转折中的邓小平》的电视剧。

“这是经过中央书记处讨论通过的。”龙平平说。

按照党和国家领导人的纪念规格,每十年为一次大的纪念。作为纪念活动的重头戏,这部电视剧早在2009年2月便经过中央文件指示,正式启动。换句话说,这部电视剧,编剧用了四年,真正的拍摄还不到一年时间。

对于龙平平来说,四年不算太长。

理论家龙平平喜欢在“时代”里说实话。此前他参加过许多影视作品的创作,例如编剧电影《邓小平》,纪录电影《丰碑》、《我们的法兰西岁月》,但每次都苦于题材容量太小,无法全景展示一段真实和完整的历史。

在邓小平诞辰100周年时,龙平平得知将有一部反映1976年到1992年邓小平

邓小平诞辰110周年纪念日前将来临之际,一部《历史转折中的邓小平》成了热播剧。

这部首次由理论家编创,并希望告诉每个人“我们的改革是怎么来的”电视剧之所以受关注,在于与当下的深化改革攻坚和道路选择,有着极高的契合点。

“至少100年,离不开邓小平。”在《历史转折中的邓小平》总编剧、中央文献研究室第三编研部主任龙平平看来,当下社会,改革的主题没有变。

经历的电视剧筹划拍摄,并由中央文献研究室主创。他异常兴奋,“我为什么这么激动啊?因为我们可以写这样一个题材,千载难逢啊。”龙平平说。

将这样一部电视剧交给中央文献研究室主创,这也是第一次。

“以往的历史题材,作家找专家谈几天或者召开一个研讨会,拿一些资料就开始编写剧本,编完以后再审。”周锬是《历史转折中的邓小平》的编剧助理。2009年,他从中国人民大学毕业到中央文献研究室工作。用他的话说,从来到这里,主要干了编剧这么一件事。

在被称作“邓组”的中央文献研究室第三编研部,18位成员中,大部分人五年来的经历与周锬颇为相似。

但这部《历史转折中的邓小平》,由于涉及党和国家的重大方针政策,包括敏感的问题、敏感的事、敏感的人物,经过多方考虑,当时未能成型。其间,虽然几经提出,却一直欠缺时机,直到2009年中央三条指导意见的提出。

“第一条意见是确定这部电视剧跨越的时间段,最终敲定跨度在十一届三中全会到十二届三中全会之间,1984年之后的邓小平的经历就不再涉及了。”周锬说。

“中央在这个方面的定位是比较准确

的。”周锬回过头来说,当时中宣部把指导意见交给我们,说是中央领导交代的,并没有具体说是谁。

齐鲁晚报记者了解到,中央的第二条意见是确定邓小平改革开放总设计师的形象,第三条则是通过这部电视剧反映改革开放的总体进程。

但仅从时间上说,“穿越”了5年的《历史转折中的邓小平》还有不少“急流险滩”,龙平平表现得比较淡然。对于“粉碎四人帮”,华国锋、胡耀邦等人物的首次出现以及人物展现、评价问题,龙平平坦言,有些事情是绕不过去的,“回到10年前要我拍,我还是要这么拍。”

史实解密和公开获得高层认可

看到《历史转折中的邓小平》剧中第一次出现弯腰捡东西以及和家人交代“后事”的邓小平后,叶剑英之子叶选廉要到了马少骅的电话。

“他和我谈,老爷子以前经常上他们家打牌,你怎么把老爷子演得这么像啊?”马少骅说,听到这里,他热泪盈眶。

对于周锬来说,创作期间有90天以上与新婚妻子分开专心闭门写剧本。《历史转折中的邓小平》对他来说,早已不只是一部简单的电视剧了。

要拍出一部精彩的《历史转折中的邓小平》,剧组面临三个难题:政治难题、史实难题以及艺术难题。

展现1976年至1984年这段历史的剧本创作,涉及到大量党内需要解密的内容,一般编剧很难一次做到。

而对于《历史转折中的邓小平》的期待,中央、邓家和剧组其实都有着相同的意愿,那便是真实好看。

一种“颠覆性”的编剧形式开始了。“我们吸取以前一些成功的经验和失败的教训,摸索出专家和编剧相结合的方式。”周锬说,专家不仅要一个情节、一个场景的指导编剧创作,而且一开始专家就要设定故事背景、故事框架。

习惯了审别人片子的龙平平,第一次认真思考整个剧本与真实史实之间的“亲疏”关系,他有着比任何一个剧组中的导演和制片人更大的权力。在整部剧中,他

不仅是总编剧、总策划,许许多多细枝末节的部分,都要“总到底”。从第一天开始,对导演、演员、制片人以及电视剧创作中的任何指令,都从这位理论家身上发出。

“任务交给我,我跟领导说,那就请一些剧作家来吧,第一个原则,就是要对这个事情感兴趣,要有感情,要愿意干。”龙平平说。

电视剧最后署名的编剧一共有七个人,除了总编剧龙平平外,其中有黄亚洲、魏人、张强三位资深作家。魏人成名于《编辑部的故事》,但龙平平更看重他对北京街道,当初的政治生态、风土人情的了解,“也要看是否靠谱,符合这部剧的路子。”

创作团队一直有宽松的创作环境,没有人定下条条框框,但创作过程依然艰苦。

“这部剧涉及到大量解密方面的问题,比如华国锋的讲话,对于中央文献研究室来说,是有这个资格去思考怎么使用的,当然,这个也得有中央领导专门的批准才做的。”一位主创人员说。

而关键人物的每一场戏、每一句台词,都需要从政治、史实以及好看三个层面综合考虑。换句话说,“解密”只是一个结果,在剧本创作前,一部分史实的解密和公开已经获得了高层认可,只是在具体表现上需要进一步加工。

邓小平是否说了“我还能再干20年”?华国锋所说的粉碎“四人帮”是毛主席生前的布置,第一集中的“胖子”是谁?这些剧情,如今已成为热点。

对周锬来说,印象最深刻的便是真理标准大讨论这场戏。“原定是拍三集,后来反复讨论,压缩成了一集,再后来经过讨论,又扩充到了五集。这种变化的意义在于,我们既要把一个理论问题说清楚,又要揭示它的历史和现实意义。”

龙平平说,剧本直面高层,敢解密,“你要告诉大家,我们的改革是怎么来的,就必须真实地展现出来,这个过程是有斗争的,要客观,还要把握好尺度。”

甚至剧本里哪一天是什么天气,事情发生在上午还是下午,什么场景,谁的办公室是在哪一间都要准确。道具、美术布置一个场景,还会调阅当时的大量照片和纪录片。

下转B02版