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李娜

眼下，正是鲜玉米大量上市
时。鲜玉米比较传统的吃法是水
煮，去掉须，留几片青绿的叶子，
煮熟后连煮玉米的水都有一股清
香的味道。莱山这边还有一种吃
法叫“打饭”，就是用黄玉米的浆
汁和菜豆熬成粥，吃起来别有一
番风味。

做姑娘时，就喜欢妈妈做的
这一口儿。每到立秋前后，家家户
户的厨房都不约而同地飘着“打
饭”的香味儿，妈妈也跟着忙活起
来。她会起个大早儿，踩着露水去
园里掰玉米。选玉米也有讲究，太
嫩的渣多，要挑稍微老一点的，但
又不能太老。妈妈会根据玉米须
的新鲜程度来判断玉米的老嫩，
我的眼光没有妈妈的老道，只能
剥开外皮查看。玉米地旁就是菜
豆 架 子 ，顺 手 摘 一 把 ，放 到 篮 子
里 ，也 是 修 长 的 身 材 ，翠 绿 的 衣
服。

回家后，我负责把菜豆切成
末儿，妈妈则负责把剥去外衣的
玉米打碎成浆汁。打碎玉米的工
具莱山话叫“菜聪”(打丝器），不
锈钢制成，带棱的圆眼儿，玉米顺
着推下去，反复地上下推动，黄色
的浆汁脱离了玉米棒儿，源源不
断地流到盆里，一家三四口的量，
五六穗玉米就够了。

热锅放少许油，葱姜蒜爆锅，
倒 入 菜 豆 ，翻 炒 至 三 四 成 熟 ，加
水 ，要 加 足 够 的 水 ，否 则 容 易 煳
锅。待水开时，放入玉米的浆汁，
小火熬煮。这中间不能离人，以免
溢锅。菜豆喜腥，加点虾米皮儿也
挺对味儿。熬好的粥，金黄中透着
点点碧绿，似金色的天空中嵌入
点点绿色的星星，甚为养眼。可根
据个人的口味适当加点调料，喜
甜的加点红糖，像我喜口味重的
加点盐，吃起来却都是鲜香满口，
用妈妈的话说“一鲜一跟头”。骄
阳似火的天儿，喝一碗又当饭又
当菜的“打饭”，胃里别提有多舒
服。

我一直搞不明白，玉米为什
么和菜豆搭配着吃，而不是和芸
豆，问过妈妈，她也不知道原委，
只说就这么祖祖辈辈传下来的。
我 试 着 让 玉 米 和 芸 豆 搭 档 了 一
次，不鲜，也不好喝。看来，纯朴的
玉米只认质朴的菜豆，祖先的智
慧不可小觑哦！
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王德润

艳阳朗照的一个中午，
应朋友之约，来到蓬莱当地
一家特色咸鱼饼子店，刚到
店门口，咸鱼和饼子的鲜香
就袅袅飘到眼前，冲击着嗅
觉与味觉，立刻勾起了我强
烈的食欲，唤起缕缕情思，记
忆的清澈泉水从心灵深处汩
汩流出。

我自小生长在农村，四
十年前，物品非常贫乏，农民
一个 1 0工分的整劳动日，每
天工钱不过1元左右。不仅每
天能吃上白面馒头是奢望，
连有下饭的菜肴都非常不容
易，吃上咸鱼更是很难得。我
当时住的村子尽管靠海边，
但吃鱼要大队（现在的村委
会）去公社（现在的乡镇）拉，
好长时间才能来一回。

记得要来鱼时，每个生
产小队挨家通知，大家拿来
篓子、筐等用绳子穿起来在

大队排队。尽管如此，想吃鱼
也 不 是 每 个 家 庭 都 能 做 到
的。为能吃饱饭还省钱，很多
家 庭 选 择 买 回 鲜 鱼 腌 制 一
下，能多吃几顿。特别到了冬
天，人们吃的主要是白菜，偶
尔吃到或买上咸鱼算是改善
生活了。记得有年冬天，天上
飘着鹅毛大雪，我实在对每
日的白菜吃不下去，拉着母
亲的手，央求去村里供销社
买咸鱼。母亲叹了口气，从小
手绢里小心翼翼拿出 7角钱
让我去买，我一溜小跑来到
供销社。记得那时的咸鱼是3

角5分钱一斤，我忙拿出还带
着母亲体温的 7角钱递给售
货员，他从黄色草蒲包里拿
出咸鱼，小心称好，我提着装
咸鱼的小篮就往回跑。因为
跑得太急，有几条咸鱼竟掉
到路上，等我回头看见，正巧
有一辆马车经过，咸鱼被压
到车轮下。等车过后，我小心
捡起咸鱼，用手轻轻拂去泥

沙，又张嘴吹吹，眼泪却止不
住滚落下来……

回到家，母亲烀了一锅
饼子，等饼子的甜味和咸鱼
的香气轻缓飘出锅外，我终
于吃上了一顿舒心好饭，那
香甜芬芳的味道至今仍留在
记忆深处……

和朋友吃完菜，一道可
口 的 咸 鱼 饼 子 终 于 摆 到 桌
上，深红色的咸鲐鱼，金灿灿

的饼子立刻使我馋涎不已。
近四十年，弹指一挥间。

现在，馒头、米饭、水饺等各
种面食飞入了寻常百姓家，
物质和精神生活都有了质的
变化；咸鱼饼子却成了人们
调节饮食结构的“稀罕物”，
它见证了历史发展的变迁，
昭示着明天的灿烂美好。

不同时期的咸鱼饼子，
两道别样的亮丽风景线。

沈欣

上个世纪80年代的乡村，
那时孩子们吃的零食，数来数
去就是那么几样。但每一样都
伴随着那个物质贫乏的岁月，
成了现在常常想念的老味道。

香喷喷的南瓜籽

过去到了春天，家家户户
都在房前房后埯瓜种豆，其中
最多的就是南瓜。南瓜生性泼
辣，几乎不用悉心照顾，也能
有个好收成。结了瓜嫩的时
候，和着韭菜包饺子最是鲜
美。到了老秋，南瓜成熟了表
皮变成金黄色，母亲常常拿老
南瓜和大黄米熬稀饭。南瓜籽
舍不得丢，都收集起来，放在
玉米叶上在窗台上晒干。

那时候在农村没有卖炒
葵花籽的，自家种的也很少，
再除了偶尔吃点炒花生和炒

豆子没有别的。母亲有了闲
工夫，就在锅灶里添上一把
麦秸草，或是炒花生的底火
就可以炒南瓜籽了，因为南
瓜籽需要的火候轻。炒的过
程中，屋里香气飘荡。南瓜籽
得勤翻炒，稍不小心就会煳
了。炒好了的南瓜籽吃在嘴
里唇齿生香。

别样滋味花生饼

过去花生米晒干了，都装
在布袋子里储存起来。家庭主
妇每到油坛子油不多了，就经
常拿花生米到油坊里榨油。油
坊榨油之前得把花生仁上锅
里炒熟了，用磨推碎，压出来
的花生渣就成了花生饼。所以
不论哪个时节，家家户户的孩
子都能吃到花生饼。

那个年代的花生饼是小
油磨坊做的，因为制作花生油
的工艺不一样，花生饼也分两

种，俗称炒胚的和蒸胚的，分
咸味的和甜味的。想做咸味的
花生饼，在推碎的花生渣里
面，加上葱、香菜、姜、盐；甜味
的加上糖精即可。论花生饼的
味道和口感，蒸胚的远不如炒
胚的花生饼那样喷香，因为花
生饼硬，一块花生饼在嘴里咂
巴着能啃老半天。

每次，都盼着母亲上油
磨坊去榨油。特别是新下来
的花生，榨油做成的花生饼，
味道真是妙不可言。逢年过
节的时候，母亲上油坊的次
数也就多了，推着独轮车一
进家里的院子，我和小弟就
围了过去。母亲总是做甜味
的花生饼，一是省钱，二是简
单，孩子也爱吃。所以，我很
少吃到咸味的花生饼。对咸
味花生饼的印象，还是很深
的。记忆中只是吃出葱的味
道来，香菜和姜放没放，就有
些模棱两可了。

自家晒的地瓜干

到了闲暇时，没了蝇虫的
干扰。母亲就烀一锅地瓜，熟了
趁热扒去皮。用刀在手上把剥
好的地瓜割成条或者片，放到
铁箅子上，拿到平房上晒。晒到
两三天，收了水分，我总爱拿着
吃。此时的地瓜干，虽然没晒
好，但又黏又软，比蜜还甜。地
瓜干晒硬了不好吃，晒什么程
度母亲心中有数。收起来放在
瓷坛子里，用塑料纸蒙着扎上
口。过几天，地瓜干长了白白的
糖霜，就成了我们的零嘴了。

女人们农闲的时候凑在
一起，在火炕上一边绣花，一
边拉家常，吃着主人家晒的地
瓜干。别人家晒的地瓜干都不
如母亲晒的干净好吃。有些人
家的地瓜干不是晒硬了，就是
能吃出沙来硌牙，关键是她们
也捂不出糖霜来。

张永绪

现在又到了盛夏时节，
市场上各种冷饮、冷食可谓
品牌众多、琳琅满目，这使我
想起了上世纪三四十年代烟
台冷饮冷食的一些状况。

我今年 8 7岁了，从小生
长在奇山所城东门里一带，
七八十年前，我只有七八岁，
最早看到的冷食是小贩沿街
叫卖的冰块。一个 1 0岁左右
的小男孩，胳膊上挎着柳条
编织的篓子，里面装有几块

晶莹透亮的冰块，沿街叫卖：
“ 卖 开 水 冰 啦 ，卖 开 水 冰
啦……”听到叫卖声，人们便
攥着几枚零钱出来了。那时
的硬币零钱是铜子，大一些
的俗称大铜子，上面铸有相
当二十文的字样；小一些的，
则铸有十文的字样。看到有
人来买，他便停下，从篓子里
取出羊角锤和一个长约三寸
的大铁钉，敲下几块来。买冰
块通常是拿个碗出来盛着，
冰块含在口中，冰凉彻骨，解
暑又解渴，是那时妇孺们在

夏季里的极大享受。
在所城东城门洞里，有

卖冰棍的，是土法制作的冰
棍。一个木箱子，内壁是用铁
皮裹起来的，以防止漏水，里
面装有碎冰块。做冰棍用的
模子，是铁皮做的细而长的
小圆筒。小圆筒插在碎冰块
里，注入甜水，再插一根小竹
棍以便拿着吃。待一段时间，
小 圆 筒 里 的 水 便 凝 结 成 冰
了，这土法制的原始冰棍就
做成了。这时，商贩会把里面
已经凝结成冰的小铁筒放进
水桶里浸一下，让靠近铁皮
筒的冰棍略微融化些，就很
容易把冰棍拔出来了。

在街区比较繁华一些的
地段街边上有制作冰渣的摊
贩。制售人手握方形的冰块，
把冰块在特制的刀刃上擦成
冰渣，用瓷盘盛着，上面洒上
带颜色的甜水，颇似现在的
冰沙。有红色、黄色等，口味
也不同，或酸或甜，又冰凉又
好看又美味，实在是诱人。我
自是在一边眼巴巴地看。那
时候的我还只是一个小孩，
像歌曲《童年》里唱的那样：

“口袋里没有半毛钱。”只能
望之兴馋，真个是“盼望长大
的童年”，想着长大了，能够
工作挣钱用来消费了。

街边还有卖用土法制作
的冰激凌，制作方法是用一
个像现在的塑料水桶样子的
大木桶，里面装上碎冰块。碎
冰块中间是铁皮做的圆桶，
圆桶里装进用鸡蛋、牛奶、白
糖调制混合成的液体，铁桶
里装有一个可以用来搅拌液
体的摇把。摇动搅拌器，桶里
便不停地搅动，以防止液体
凝冻成坚冰影响口感。当碎
冰块的冷使得铁桶内的液体
成半凝固状，就可以出售了。
这可称得上是当时冷饮食品
中的奢侈品了。

如今，一年到头都能买
到各式各样的冷饮了，而我
的肠胃已经不允许我恣意地
品尝这些，只能看着我的孙
辈、重孙辈的孩子们成天变
着花样开心地吃各种雪糕、
冰激凌，也有微微的欣慰及
羡慕。便又回忆起童年里风
清蝉鸣的夏季，那普通的白
水冰块带来的丝丝凉意，隔
着数十年的时光流逝，依然
润着我的心底。

关于零钱“铜子”，有的
地方叫“铜板”。比如《卖报
歌》的歌词里有“七个铜板就
买两份报”。听说除了2 0文、
1 0文的铜子，还有比 1 0文更
小的，但我却没有见过。
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