

二月卖新丝，五月粜新谷。医得眼前疮，剜却心头肉。
耘苗日正午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。
昨日入城市，归来泪满巾。遍身罗绮者，不是养蚕人。
九九八十一，穷汉受罪毕。才得放脚眠，蚊虫虼蚤出。

这四首古诗，都通俗地反映了民间疾苦，表达了对贫苦农民的同情关爱。郑板桥让儿子熟读这些诗，就是让他从小就了解社会底层民众的苦难生活，树立爱民思想。

当然，郑板桥的教子之道是以儒家思想为基础的，因而难免带有封建色彩和时代局限。但跟许多人遵奉的“学而优则仕”、“升官发财”、“出人头地”的教子观相比，它在当时无疑具有很大的进步意义。即使在今天，也有许多可借鉴之处。

(本文作者为中国作家协会会员、山东省散文学会副会长、济南出版社编审)

【传统大家谈】

郑板桥的教子之道

□戴永夏

郑板桥对子女的教育，尤其注重从娃娃抓起，因而他对年幼儿子的教育，就更为具体，也更富有特色。他在家信中告诫其弟，要从小培养儿子的忠厚之德，毋使他沾染残忍的习性：“余五十二岁始得一子，岂有不爱之理！然爱之必以其道，虽嬉戏顽耍，务令忠厚悱恻，毋为刻急也。”“我不在家，儿子便是你管束。要须长其忠厚之情，驱其残忍之性，不得以为子弟而姑纵惜也。”(《潍县署中与舍弟墨第二书》)

他还进一步要求，要教儿子通情达理，平等待人，关心帮助别人，不要有恃强凌弱的特权思想：“家人儿女，总是天地间一般人，当一般爱惜，不可使吾儿凌虐他。凡鱼飧果饼，宜均分散给，大家欢嬉跳跃……夫读书中举、中进士、做官，此是小事，第一要明理做个好人。”(《潍县署中与舍弟墨第二书》)

更为可贵的是，郑板桥还以更

高的思想境界要求子弟，告诫他们要有博大的爱心，懂得爱人：“以人为可爱，而我亦可爱矣。”他说自己虽然喜欢骂人，但是一个人如果有技术之长，或者是行为、言谈上有优点，他都会对他大加赞赏。他家中本来积蓄了数千两银子，却随随便便就送完了，就是因为爱人的缘故。(《淮安舟中寄舍弟墨》)

郑板桥所说的爱心，不但是对人，还包括对动物。他在潍县写给弟弟的信中，就要求儿子从小怜悯、爱护动物，拒绝残忍：“平生最不喜笼中养鸟，我图娱乐，彼在囚牢，何情何理，而必屈物之性以适吾性乎！至于发系蜻蜓，线缚螃蟹，为小儿玩具，不过一时片刻便折拉而死……然天既生之，我何得而杀之？若必欲尽杀，天地又何必生？”(《潍县署中与舍弟墨第二书》)这种尊重生命的爱的教育，为孩子今后的成长打下了良好的基础。为此，他还特意推荐儿子熟读四首古诗：

正派社会与君子社会

所谓正派社会，就是比儒家所说的君子社会要求低一点。君子社会要求很高，往往衍生伪君子。但在君子和小人之间，有一块人人都可以做到的，就是正派人，虽不高尚，但也绝对不卑鄙。一个社会要正派，首先是制度的正派。正派的人在社会上得到尊重、鼓励和肯定。反之，则让他们感觉羞辱。前几年的范跑事件令我感到，一个真小人的社会要比一个伪君子的社会可怕。伪君子社会也不尽如人意，但大家起码还承认基本的伦理道德标准，即便是伪装。而真小人社会没有公认的基本伦理，大家都拿出一套丛林规则，人人唯我，而且觉得天经地义。这样的社会很可怕，只会被暴力所决定。好的制度会让社会中的大多数人成为正派人，而制度有缺陷则会使得伪君子和真小人当道。儒家道德标准太高，但正派社会是我们可以追求的目标。

——许纪霖(华东师范大学历史系教授)

“鸡汤”与“鸡血”

微博与微信这些当下主导我们日常生活的以社交为基础的自媒体有一个有趣的现象，就是各种不同风格的段子的流行，其中最持续不衰的就是名人名言的流行。但现在也出现了名言泛化的现象，出现了“鸡汤”和“鸡血”泛滥的现象。有时候有些说法其实也就是一般性的泛泛而谈，有些其实也没有多少深刻的感悟，但由于是名人所说，也平添了一些魅力。这些往往被说成不解决问题的“鸡汤”。但其实另外一种现象更值得注意，就是用所谓名人名言给人打“鸡血”。有些其实本来就是偏激的言论、消极的表达，一旦有了名人的背书，这些价值观错位、思想方法简单的言论往往就成了真理。还有更多的名言在特定的语境中启人思考，但随意放大，过度引申地理解，其片面性就凸显出来。

——张颐武(北京大学中文系教授)

【百家之言】



不仅是养，更是敬

□钱宁

【论语】孟懿子问孝。子曰：“无违。”樊迟御，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰‘无违’。”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”(为政5)

【译文】孟懿子问什么是孝，孔子说：“孝就是不要违礼。”樊迟为孔子驾车时，孔子告诉他：“孟孙问我什么是孝，我告诉他说‘不要违礼’。”樊迟说：“这是什么意思呢？”孔子说：“父母生前，要以礼侍奉他们；父母逝后，要以礼安葬他们，以礼祭祀他们。”

孟懿子，即仲孙何忌，鲁国贵族，孟孙氏，是孔子的前期弟子。这里，孔子将“孝”解释为“无违”，是强调一切要遵循礼的规范，其中也

包含着一个“敬”字。

当然，孔子深知，说到孝，在实际生活中，“敬”远比“养”更难做到。有时，父母未必能理解和接受子女的一片“孝心”。因此，孔子又说，侍奉父母要耐心，规劝时要像“进谏”一样小心，父母不听劝的话，还不能抱怨。

【论语】子曰：“事父母几谏。见志不从，又敬不违，劳而不怨。”(里仁18)

【译文】孔子说：“侍奉父母，如同进谏似的，要委婉地规劝，父母不愿听从时，仍要恭敬，不去违抗，只操心而不怨恨。”

有人说，孝顺孝顺，做到了“顺”，就算是“孝”了——此话深得孔子“孝”之精髓。

【经典新读】

想我的母亲

□梁实秋

我的母亲姓沈，杭州人，世居城内上羊市街。我在幼时曾侍母归宁，时外祖母尚在，年近八十。外祖父入学后，没有更进一步的功名，但是课子女读书甚严。我的母亲教导我们读书启蒙，尝说起她小时苦读的情形。她同我的两位舅父一起冬夜读书，冷得腿脚僵冻，取大竹篓一，实以败絮，三个人伸足其中以取暖。我当时听得惕然心惊，遂不敢荒嬉。我的母亲来我家时年甫十八九，以后操持家务尽瘁终身，不复有暇进修。

我同胞兄弟姐妹十一人，母亲的煦育之劳可想而知。我记得我母亲常于百忙之中抽空给我们几个较小的孩子们洗澡。我怕肥皂水流到眼里，我怕痒，总是躲躲闪闪，总是格格地笑个不住，母亲没有工夫和我们纠缠，随手一巴掌打在身上，边洗边打边笑。

北方的冬天冷，屋里虽然有火炉，睡时被褥还是凉似铁。尤其是钻进被窝之后，脖子后面透风，冷气顺着脊背吹了进来。我们几个孩子睡一个大炕，头朝外，一排四个被窝。母亲每晚看到我们钻进了被窝叽叽喳喳的笑语不停，便过来把油灯吹熄，然后给我们一个个把脖子后面的棉被塞紧，被窝立刻暖和起来，不知不觉就睡着了。我不知道母亲用的什么手法，只知道她塞棉被带给我无可言说的温暖舒适，我至今想起来还是快乐的，可是那个感受不可复得了。

我从小不喜欢喧闹。祖父母生日照例院里搭台唱傀儡戏或滦州影。一过八点我便掉头而去进屋睡觉。母亲得暇便取出一个大簸箩，里面装的是针线剪尺一类的缝纫器材，她要做一下缝缝连连的工作，这时候我总是一声不响地偎在她的身旁，她赶我走我也不走，有时候竟睡着了。母亲说我乖，也说我孤僻。如今想想，一个人能有多少时间可以偎在母亲身旁？

在我的儿时记忆中，我母亲好像是没有时候睡觉。天亮就要起来，给我们梳小辫是一桩大事，一根一根的梳个没完。她自己要梳头，我记得她用一把抿子蘸着刨花水，把头发弄得锃光大亮。然后她要一听上房有动静便急忙前去当差。盖茶碗、燕窝、莲子、点心，都有人预备好了，但是需要她去双手捧着送到祖父母跟前，否则要儿媳妇做什么？在公婆面前，儿媳妇永远是站着的，没有座位的。足足站几个钟头下来，不是缠足的女人怕也受不了！最苦的是，公婆年纪大，不过午夜不安歇，儿媳妇要跟着熬夜在一旁侍候。她困极了，有时候回到房里来不及脱衣服倒下便睡着了。虽然如此，母亲从来没有说过一句怨言。

母亲爱她的家乡，在北京住了几十年，乡音不能完全改掉。我们常取笑她，例如北京的“京”，她说成“金”，她有时也跟我们学，总是学不好，她自己也觉得好笑。我有时学着说杭州话，她说难听死了，像是门口儿卖笋尖的小贩说的话。

我想一般人都会同意，凡是自己母亲做的菜永远都是最好吃的。我的母亲平常不下厨房，但是她高兴的时候，尤其是父亲亲自到市场买回鱼鲜或其他南货的时候，在父亲特烦之下，她也欣然操起刀俎。这时候我们就有福了。我十四岁离家到清华，每星期回家一天，母亲就特别疼爱我，几乎很少例外地要亲自给我炒一盘冬笋木耳韭黄肉丝，起锅时浇一勺花雕酒，这是我最喜欢的一道菜。但是这一盘菜一定要母亲自己炒，别人炒味道就不一样了。

我母亲喜欢在高兴的时候喝几盅酒。冬天午后围炉的时候，她常要我们打电话到长发叫五斤花雕，绿釉瓦罐，口上罩着一张毛边纸，温热了倒在茶杯里和我们共饮。下酒的是大落花生，若是有“抓空儿”的，买些干瘪的花生吃则更有味。我和两位姊姊陪母亲一頓吃完那一罐酒。后来我在四川独居无聊，一斤花生一罐茅台当晚饭，朋友们笑我吃“花酒”，其实是我母亲留下的作风。

我自从入了清华，以后和母亲在一起的时候就少了。抗战前后各有三年和母亲住在一起。母亲晚年喜欢听评剧，最常去的地方是吉祥，因为离家近，打个电话给卖飞票的，总有好的座位。我很后悔，我没能分出时间陪她听戏，只是由我的姊姊弟弟们陪她消遣。我父亲曾对我说，我们的家所以成为一个家，我们几个孩子所以能成为人，全是靠了我母亲的辛劳维护。三十八年以后，音讯中断，直到恢复联系，才知道母亲早已弃养，享年九十岁。西俗，母亲节佩红康乃馨，如不知母亲是否尚在则佩白康乃馨各一。如今我只有佩白康乃馨的份了，养生送死，两俱有亏，惨痛惨痛！

■推荐语

孩子由母亲那里得到的教育，大多并非来自语言，而是生活中一点一滴的细节慢慢地浸润、渗透，形成家族固有的性格或做派。从本文来看，梁实秋的母亲对孩子似乎并没有灌输什么做人的大道理，但是她幼时的苦读、成家后的勤勉、侍奉公婆的孝顺，无一不是对孩子的身教，足以令孩子受益终生。