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梁哥印象

生生命命的的契契约约

毛旭松

从此，行走烟台群网名
“井底蛙”的QQ号永远不会再
亮起。

一如往常，8月20日下午，
群友扯七谈八聊大天。忽然，
刘岩姐发了句“梁辰去世了？”
心头一紧，不祥的预感瞬间笼
罩了我，因为好久没有见到梁
辰上线跟大家分享笑话和他
的诗歌了。柳华东、姜海波、李
顺高三位老哥很快搭话，同样
是震惊。片刻，姜海波打听到
梁辰去世的消息属实，大家希
冀虚惊一场的愿望落空了。我
查了查聊天记录，他最后一次
发言停在了7月15日。

我和梁辰素昧平生，连面
都没见过，倘若不是他曾发照
片给我，甚至都不知道他的模
样，可他却是我最为敬佩的作
者。私聊不多，也都是谈工作
的事。梁辰是位高产的作者，
给了我很多的文章，至今尚有
多篇文章未来得及发表。你从
他的文字中能读到睿智、风

趣、安详、自信，却从来读不出
悲伤和痛苦。如果不讲实情，
你很难想象，这样的文字竟然
是从一位卧床三十多年的残
疾人手中流淌出来的。当我们
户外踏青、当我们推杯换盏、
当我们花前月下，梁辰只有跟
他的电脑为伴，靠着他的一根
手指头在键盘上敲打出了那
些饱含乡土气息的诗行。3月
份他曾对我说，他要出一本诗
歌集，给我看了下样本，淡雅
的绿色封面上印着《且听蛙
鸣》。他说等出版后让我替他
张罗张罗，到时候送大家一
些，亦不知梁辰的诗集如今是
否已经如愿出版。

梁辰是热心肠，常常在群
里插科打诨逗大家欢乐，好跟
同乡李顺高等聊有趣的家乡
故事。海阳樱桃熟了时，还热
情地招呼大家去找他玩耍。后
来摄影高手王超发了张女人
们欢笑的照片，梁辰见了很是
欢喜，即刻就给照片配了首小
诗。后来，王超邀请他来烟台
市区玩，我给王超发了篇介绍

梁辰的文章，超哥很是惊讶，
也由衷佩服他坚韧不拔、乐观
向上的人生态度。

病榻上的梁辰遭遇了太
多的苦难，也许离开也算是种
解脱。

梁辰老哥，一路走好，愿
您在天堂用如椽大笔继续书
写雄伟的华章！

我找到梁辰常在的文学
论坛华林红枫，找来几首他最
近一两个月创作的诗。对我这
个对诗歌完全外行的人来说，
我读出了莫言作品中的味
道——— 乡土。

大地之灯（梁辰）

播种高粱的兄弟
不负墒情，殷红的种籽
从指缝间，一滴滴渗出
连接土地的脉搏
在犁铧踏过的一霎
开始跳动
期待八月，火把节
北方的黑土地上
有一个偷盗火种的人

高举着自己熊熊燃烧的心

千顷青纱帐
变成黄昏的天空下
血色无边的一片
火烧云

我闻到了玉米秸的味道
（梁辰）

这是被梦里的蝈蝈反复念叨
几十年的味道
夏末秋初 飞舞的镰刀
与黄灿灿的收获的对话

一节一节的甜蜜
让贪婪的牙齿 不停地放大
那时候的我们
是一群小兽 跟别的啮齿动
物一样
很强壮

可如今的小孩都成了
关在笼里的的蝈蝈 他们离
玉米
越来越远 退化的牙齿
已经啃不动 田野上的秸秆

柳华东

生活是不公平的，可是不
公平的生活并不能击倒一个
真正的男人，梁哥居然开始以
诗歌来表达自己对生活的希
望与热爱。

我们时常总是对生活牢
骚满腹，总感觉生活对自己不
公。其实，看看梁哥就会明白，
只要你还能奋斗，老天爷就是
公平的。而一旦你缺少了奋斗
的勇气，纵使再好的条件，也
是过眼烟云。

人生何惧坎坷与挫折？人
间正道是沧桑，难道不是吗?

今年6月，好长时间没有
联系的梁哥竟在QQ留言：华
东，我近来找到一差事，在一
家论坛当管理员，他们一个月
给我500大洋！嘿嘿，但我必须
要拉够一定的人头，哥哥就只
好求你帮忙，有空的话把你的
作品发上来，帮哥哥一个忙可
以吗？不怕你笑话，哥哥现在
就认识钱了……

看到这个留言，我心头一
热：梁哥之所以要做这个管理
员，一定是想为这个贫寒的家
庭挣点钱，也算对被自己拖累
的家庭的一点贡献。我赶紧回
复，并发上自己新写的一篇散
文。我想帮助他做好这个工作
责无旁贷啊！

再后来，几乎就没了梁哥
消息，博客也没有更新，QQ上
也见不到他的影子。我就想，
好家伙，一定忙着做他的管理
员了！这样的工作我是明白
的，非常辛苦，而且赚不到多
少钱。正因为如此，我也不好
打扰他，就一直没敢提醒他博
客该更新了。

生命对于他而言，实在太
苛刻了：活着竟是如此的艰难
与痛苦。可他坚强地活着，留
给我们的都是阳光。这也正是
大家怀念他、对他的离去痛心
疾首的原因！

春天时，他计划出一本诗
集，并说：出版了，就给老弟一
本作纪念啊！

痛哉，梁哥！
愿您一路走好，愿您在天

堂再无痛苦！

梁辰（遗作）

我的世界是阴阳颠倒的
世界。

一大清早，当别人要起
床的时候，我却要躺下。

像往常一样，父亲帮我
铺盖躺下。因为我躺下以后
不能自己翻身，左侧髋部由
于长时间压迫，几年前曾经
造成局部股骨头坏死。后来
治好了，晚上我再也不能躺
下睡觉了，所以我像老和尚
打坐一样，只能坐着睡了。父
亲每天早起，将我放倒躺一
个小时，也算是稍稍放松一
下，再过来把我扶起来，伺候
我洗漱，吃早饭。

周而复始，这样的日子
已近十年了。

十年来，眼见着他的须发
一天天变白，脚步一年年的蹒
跚，内心里的酸楚常常像蛇一
样缠绕着，纠结着，甚至暗暗
自责，都是因为自己恶疾缠身
才导致父母的心苦和辛苦，让
他们不能像别人家的老人一
样有一个幸福的晚年。

但是父子之间有一种很
微妙的关系。从小到大，有什
么话总是习惯跟母亲说，跟
父亲却少有语言上的交流。
即使他在帮我起卧和洗漱的
时候，父子俩也都是无言。跟
别人交流也算是能说会道
的，可是偏偏羞于跟父亲说
长道短，可能也是因为作为
家中长子，从小父母要求严
厉，所以骨子里多多少少对
父亲有些敬畏吧。

说严厉，不是说父亲对
我不疼爱。父亲的爱往往不
是通过说来表达，而是默默
为我做。天刚见亮，他就早起
给火炕烧火，一直到第二年
夏天，天天如此。晚上就更不
用说了，火炕永远是暖暖的。
家里尽管不富裕，可是当我
很羡慕人家有电脑上网时，
七年前，他就拿出家里仅有
的积蓄为我安装了电脑。就
像二十多年前，他为我买来
了当时村里第一台黑白电视
机一样，让我一下子拉近了
跟外部世界的距离。让我有
幸认识结交天下的朋友，让
我的诗歌成为网络世界一抹
亮丽的风景！

两年前，母亲突然中风
加心脏病猝然离世。除了弟
弟和弟妹偶尔回来帮我洗洗
衣服讲讲卫生之外，所有伺

候我的重担都落在老爸身上
了。母亲的过世，对他的打击
几乎是致命的。一夜间他苍
老了许多，一个人待在自己
的房间里也不出去。偶尔拉
会儿二胡，那凄凉的曲子让
人心碎。他说，你妈妈活着，
我们叮叮当当一辈子，没有
安生，可是她走了，我脑子里
都是她的好处啊！

有一天，老爸按惯例过
来放倒我躺下休息一会儿，
就在他把一床毛毯搭在我脚
下的时候，忽然他的身体一
个趔趄，他连忙扶住炕沿，吓
了我一跳。忙问他怎么回事，
他说有点晕。我赶忙问，是不
是恶心呢？这一说不要紧，老
爸一下干呕转身往外走，可
没有吐出来。

我一下子想起去年突然
中风的母亲，当时也是这个
样子，那可怕的一幕终究夺
走了我的老娘。现在老爸这
个样子，我感觉自己要窒息
了。连忙摸着手机，把隔壁正
在睡着的三弟叫醒。

戴着厚厚防护帽的三弟
穿着衬衣跑过来，他上个月
在北京手术过的头盖骨还没
有痊愈。他看老爸神志还清
楚，面部和肢体也没有中风
的症状，就安慰大家说，不要
紧，我们这就去医院。他让弟
妹收拾住院的东西，很快叫
了车，去五十里以外的人民
医院了。

直到中午的时候三弟才
打电话说，老爸是由于颈上部
椎间管狭窄引起的大脑缺氧
造成的眩晕恶心，头部扫描没
有什么问题，只是要住院打点
滴，我这才长长地吁了一口
气。下午，弟妹也去医院跟弟
弟一起照顾爸爸了。其实，我
知道她是不放心我三弟，毕竟
他刚刚出院几天，身体也没有
完全复原。这几天在家她是不
准三弟出门的。

三弟的病情被检查出来
纯属偶然。深秋的时候，他就
感觉有些腰腿疼；有一天帮
亲戚家卖苹果，忽然疼得不
敢动了，打电话找朋友接到
市立医院做检查，想到自己
常常头疼，三弟也顺便对头
部做了核磁共振检查，没想
到那么多人做检查，医生最
后把他留下了。原来影像上
他的左侧太阳穴下面有一处
明显的阴影。医生说可能是
一个囊肿。三弟的左耳朵已

经在几年前就失聪了，原来
就是这个囊肿作祟啊！

尽管他回家说这件事尽
量淡化问题的严重性，可是
一听说大脑里有肿瘤，家里
的气氛还是一下子沉下来
了。那一个晚上，家里人几乎
都度过一个不眠之夜。第二
天早上，老爸过来照顾我躺
下。我说：“爸，不要紧张，医
生说是良性的，现在这不算
什么。”老爸叹了口气，说了
一句话让我的心都抽紧了，
他说：“我这个命啊！”

是的，老爸这一生很不
幸。他六岁的时候，我的奶奶
就病死了，当时祖父闯关东不
在家，他跟着我年迈的曾祖父
和大他三岁的姐姐长大。恰逢
兵荒马乱的年代，吃的苦就不
用说了。好不容易长大了成了
家，还生了四个活蹦乱跳的儿
子，可是等我们慢慢长大了又
先后发现两个身患恶疾致残，
并在九年前我的小弟离开了。
更为不幸的是去年，我的母亲
也撒手人寰，少年丧母，老年
丧子丧妻，而且需要别人照顾
的年纪，还要起早贪黑地照顾
我，老爸这一生，谁敢说不苦
呢？

现在，虽说是病情基本
稳定了，可是他的身体大不
如以前。由于眩晕，走路的方
向性变差，脚跟发软，可是他
不能休息，他还要照顾我啊！
弟弟们也常常回来帮他，可
是毕竟大家都有自己的工
作，都要养家糊口，大多的事
儿还要老爸自己担承，我一
个年过半百的汉子，要一个
耄耋老人天天伺候着，我有
时真是于心不忍，我说爸啊，
我这么个人给你老添了多大
的累，真是造孽啊！老爸却
说，别这样说！你妈妈不在
了，有你坐在炕上跟我做个
伴儿，说个话儿，家里也算是
有个人气儿，要是没有你，我
还活个什么劲儿呢？

话到了这个份上，我还
有什么说的呢？日子还要过
下去，两个越来越不中用的
老男人还要继续挨下去。既
然老天把我们爷俩的生命连
接到一起，也许是一种前生
的约定吧，我就没有权利自
己放任挥霍和沉沦，尽管活
着比死难上一百倍，也不能
放弃这一纸生命的契约。我
心里对老爸说，老爸，你要好
好的，咱们都好好地活……

永永远远的的蛙蛙哥哥
阿兮

恍惚记得二十多天前，我们还
在QQ里聊着文字。你说：“阿惠，我
最近在赶写一篇小说，我写得慢，
编辑催呢，最近不能去文苑支持你
了。”我说：“蛙哥，忙你的吧，注意
身体。”没想到，这是我们最后一次
对话。

突然就想起我们的初相识了。
我还记得，正是海虹最肥时。你

在群里发着肥美的海虹图片，对海
虹的习性如数家珍。你还特别强调，
你此刻正吃着母亲为你晒制的海虹
肉，半干的，嚼起来特别香。我说：

“干脆你写个关于海虹的文章。”你
大笑：“还真是，我这就写。”

本来以为，这章节随着群聊翻
篇也就过去了。没想到晚些时候，
你居然发了你写的海虹新作给我
看。只看了一眼，我文字编辑的职
业病即刻爆发，我截图了四五处别
字和标点符号错误给你。末了，不
忘语重心长加一句：“文字一定要
严谨，在投稿前认真审核，检查修
改……”你诺诺称是，说马上就改。

你喊着“阿惠”。我有些不悦地
纠正：“你可以喊我阿兮，或者兮
姐。”你说：“你才多大啊，敢让我喊
姐？叫我蛙哥！”我很耐心地回：“我
是60后，我女儿都要大学毕业了。”
你笑：“我是50后”。我说：“别开玩
笑！”蛙哥，你风趣幽默活泼、妙语
连珠，又边聊天边吃着母亲晒的海
虹肉，你让我怎么相信你是50后的
老大哥？

你的文章很快发在齐鲁晚报五
味版，你说：“谢谢阿惠，如果不是
你，就没有这篇文章。”我轻笑，心说
这人真是礼貌，你写的文章，怎么谢
我？却因此，拉开了我们之间的友
情。你每有新作，都会先发给我看，
让我点评挑错。有一次，是一篇比较
长的散文，我边看，忍不住顺手帮你
校正着字词和标点，再回发给你。你
有些激动，连说太感谢了！我惊诧，
这点小事，不必小题大做吧？

你先是沉默，然后期期艾艾对
我说：“阿惠，你不知道我的病……
我打字，只能用右手的一个手
指……修改这一篇，要花好多时
间……”我错愕，点开你发给我的
一个关于你的报道链接———《梁
辰：井底一笑向天歌》。

无异于晴天霹雳，蛙哥，你把
我的思绪炸得粉碎了。一直给我阳
光大男孩感觉的你，会是个瘫痪在
床三十多年的残障人？我无法接受
这事实。“进行性肌营养不良症”，
多可怕的病！从19岁至今，一间农
家土炕上，动动胳膊和手指都困难
的你，每日对着狭小的窗子，对着
一台小电视和破旧的电脑，用文字
生火，点亮生命。

我了悟了“井底蛙”的含义。也
是从这一天，我冲口喊出第一声

“蛙哥”，我为我曾经对你的那些挑
剔指责而羞愧。当我十指在键盘舞
蹈，吹毛求疵的时候，不知屏幕对
面的你，正用你的左手艰难抬起右
手，颤抖着，用一个手指努力敲下
字。你是如此多产的作家啊，以至
于我一想起你打字的情景，心就钝
钝地痛。

你的坚强，你的乐观，你对生
命的热爱如此强烈。你笑言是坐在
地狱门口唱歌的人，你说能感觉到
逼近的命运脚步，你早就把每一天
当作最后一天过着，随时准备一睡
不醒。但我还是无法把写着温暖阳
光文字，幽默豁达的你，同死亡联
系在一起。在我心里，你与你的文
字一样，是冬日暖阳，有一种生命
的霞光万丈，照亮也温暖着许多
人，这光芒，又怎会轻易熄灭？

蛙哥不死，必在他煦暖的文字
中永生。

“行走烟台”的读者对梁辰这个名字会很熟悉，我们常从他的文章中读到乐观和自信。
可很少有人知道他瘫痪在床三十多年，每篇文章、每个文字都是他费力敲打出的泣血之作。
8月20日凌晨，梁辰永远离开了我们，谨以此版献上我们的哀思，愿天堂里没有苦难。

梁辰生前照片
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