
民族记忆·胜利之上

“国歌”与古北口村

在距离北京市区约120公里
的东北方向的燕山深处，有一条
古老的御道，“古北口”的名字相
传为乾隆皇帝御口所得。

80年前，日本侵略者的铁蹄
正是从这里踏入中华大地，从
此，中华大地被肆虐在一片撕裂
人心的愤怒与悲鸣中。每年临近
9月，生活在这里的人们总会将
深埋在心底的一段悲痛回忆牵
出。

北起大兴安岭，南至“东方
之珠”香港，遭受日本侵略者践
踏的人们心里都开始环绕一个
声音：中华民族到了最危险的
时候，每个人被迫着发出最后
的吼声……

“义勇军进行曲”，也就是
“国歌”的前身，80年后，站在古
北口村长城前，古北口村村支
书宋立滨仿佛听到了这个始终
萦绕在眼前这片战场上的声
音。

“中华民族，第一次得到了
全体中国人的认同。”8月28日，
宋立滨摸着布满弹孔的古长城
墙，思绪在历史长河中蔓延。

回想2012年北京市第十一
次党代会，宋立滨在会上第一
次公开他们多番考证后的结
果：“中华人民共和国国歌的歌
词出自我们村。”

在研究1933年长城抗战的
过程中，古北口村请专人到中
国人民解放军档案馆和军事科
学院军事图书馆查史料，让宋
立滨感到意外的是，中华人民
共和国国歌的词作者田汉当时
正是在古北口创作了诗词。

古北口自古是兵家必争之
地，有长城天堑之称，又被古人
称为京师锁钥。1933年3月，在
此地区对峙已久的中日军队在
古北口长城沿线爆发激战，历
时两个多月，史称“古北口战
役”。

战况空前惨烈，日军出动
了飞机、重炮和装甲车，对中国
军队进行轮番扫荡和疯狂轰
炸。整个长城古北口战役，侵华
日军被击毙达数千人，中国守
军亦伤亡惨重，数千名将士壮
烈殉国。

据史料详细记录，1933年3
月10日，田汉随上海800人慰问
团来到古北口长城，慰问守卫
长城的将士。看到士兵们作战
勇猛，田汉很受感动，在这里住
了20天，写下了《万里长城》诗。

1934年秋，在上海电通影
片公司的一次会议上，田汉决
定创作一部反映长城抗战的影
片《凤凰的再生》。当年11月，田
汉对《凤凰的再生》又有了新的
构思：即在凤凰涅槃图的情节
线索外，突出青年诗人写作长
诗《万里长城》的情节线索，并
将电影片名改为《风云儿女》。

1935年5月24日，电影《风
云儿女》在上海金城大戏院首
映，主题曲“义勇军进行曲”随
之传唱全国。

结合电影《风云儿女》，北
京市密云县党史工作办公室的
工作人员发现，至少三次明显
出现古北口长城抗战的内容：
第一次是以电影特写镜头方式
展示了《申报》关于古北口长城
抗战的新闻报道。第二次是阿
凤返回东北家乡时出现了古北
口长城的画面。第三次是梁质
夫的女友、战地救护队队长徐
家珍在北平告知辛白华，梁质
夫在古北口血战中牺牲。

“电影《风云儿女》把古北
口长城抗战和‘国歌’联系在一
起，把整个中华民族连在了一
起。”上述工作人员告诉齐鲁晚
报记者。

“分什么你的我的，

敌人打来都一样”

2014年7月，抗战老兵、国民
党一级上将郝柏村再次站在卢
沟桥上，桥上的石狮子勾起了这
位95岁老人对峥嵘往昔的回忆。

2005年9月3日，郝柏村受邀

到北京人民大会堂出席中国人
民抗日战争暨反法西斯战争胜
利六十周年纪念大会，并获颁纪
念章。

“把我们的血肉筑成我们
新的长城，中华民族到了最危
险的时候，每个人被迫着发出
最后的吼声……”老人无意间
随 口 哼 唱 起 了“ 义 勇 军 进 行
曲”。

“这是抗战歌曲。”郝柏村
说，“那时候，全民无论男女老
幼都会唱。”

“是卢沟桥畔的枪声，唤起
了中华民族的彻底觉醒。”中国
抗日战争学会常务理事、军事
博物馆研究员姜廷玉说，“日本
发动的侵华战争，使中华民族
面临亡国灭种的危险，这促使中
国人民更加深入地思考：中华民

族的前途在哪里？振兴之路在哪
里？”

东北沦陷后，华北已经成了
日本侵略者的俎上之肉。1935
年，中国共产党发表《八一宣
言》，号召停止内战，建立抗日民
族统一战线。

当年12月9日，在中国共产
党的领导下，北平学生走上街
头，举起了民族解放大旗，为共
同抵抗日本侵略奔走呼号。这一
运动立刻得到了全国各地响应。
随后，各种救国会纷纷成立，
1936年5月31日，全国各界抗日
救国会在上海成立。

原云南省委党史研究室主
任王元辅曾专门研究抗战与中
华民族意识觉醒。

“可以看出，不愿做亡国奴
的中国人在民族危机中迅速觉

醒，从自发分散的群众运动走向
联合行动。”王元辅说。

不过，这一时期的影响主要
在城市，依然难以唤醒民众、领
导民族觉醒。

“九一八事变”后，日本侵略
者铁蹄所到之处，一座座美丽、
宁静的都市和村庄，很快就被嗜
血成性的侵略者变成屠场，成千
成万的和平居民、战俘和难民，
被刽子手们乱枪扫射，被进行杀
人比赛和活靶训练的日军砍下
头颅……

从1941年起，日本侵略者集
中兵力进行疯狂“扫荡”。“他们
哪能找到八路军呢？找不到了，
就对老百姓发泄兽性。”在北京
市密云县新城子镇，85岁的李承
林虽然眼睛已经浑浊，但脑海中
的回忆仍十分清晰。

“为了建立无人区，日本鬼
子把所有房屋统统烧掉，追杀射
击老百姓……不问任何理由枪
毙。”老人的描述与当年驻密云
县白马关的日本机枪分队长船
生退助在回忆录中写的场景一
样。

从1939年开始到1944年春，
日本侵略者在热辽地区制造“无
人区”的计划基本完成。其范围
涉及今河北、辽宁、内蒙古、北
京、天津等地区，总面积约5万平
方公里。

中国社会科学院研究员郑
大华分析认为，日本帝国主义
是把中国作为一个整体来侵略
的，他们在屠杀、烧抢、掠夺中
国人民的时候，并没有什么汉
族、满族、蒙古族、藏族、回族、

苗 族 等 民 族
的区分。

这正如东
北沦亡之后流
行的《流亡三
部曲》所唱的
那样：“分什么
你的我的，敌
人打来，炮毁
枪伤，到头来
都是一样。”

“这在客
观上教育了中
国各族人民，
增强了他们不
分你我的‘中
华民族’的认
同感。”郑大华
说。

“精神行动和意志

上的团结空前未有”

正如朱自清在《这一天》中
所写：“东亚病夫居然奋起了，睡
狮果然醒了。从前只是一片沃
土，一大盘散沙的死中国，现在
是有血有肉的活中国了。”

“中华民族彻底觉醒，最集
中的体现是抗日民族统一战线
的形成。”姜廷玉说，“九一八事
变”后，中国共产党站在抗日救
亡的前列，高举爱国主义伟大旗
帜，号召全国人民武装反抗日本
的侵略，倡导建立以国共合作为
基础的抗日民族统一战线。

“七七事变”后的第二天，中
共中央就发表通电指出，“平津
危急！华北危急！中华民族危急！
只有全民族实行抗战，才是我们
的出路！”

1937年，在中国共产党的推
动下，国共两党统一战线成立。
宋庆龄曾撰文欢呼：“中华民族
已经像一个巨人似的站起来抵
抗日本侵略了，全中国在精神、
行动和意志上这样的团结一致，
在我国历史上是空前未有的。”

富有血性、不愿做亡国奴的
东北儿女揭竿而起，纷纷组建义
勇军、自卫军、救国军、大刀会、
红枪会等民众武装，与日本侵略
者进行了殊死战斗，写下了辉煌
篇章。

日本发动全面侵华战争后，
全国各少数民族同胞立即行动
起来，迅速投入到伟大的抗日斗
争中去。

1938年4月，藏族、蒙古族、
回族等民族组成“联合慰劳抗战
将士代表团”，通电全国表示“国
内诸民族绝对不可分，唯有团结

一致，牺牲奋斗，方可达到保国
卫民之目的”。

中华回族救国会、冀中回民
组织抗战建国会、新疆民众反日
联合会等各民族救国组织纷纷
号召民众开展抗日救国行动。

中华民族的认同，就像《康
藏民众代表慰问前线将士书》写
的那样：“中国是包括固有之二
十八省、蒙古、西藏而成之整个
国土，中华民族是由我汉、满、
蒙、回、藏及其他各民族而成的
整个大国族。日本帝国主义肆意
武力侵略，其目的实欲亡我整个
国家，奴我整个民族，凡我任何
一部分土地，任何一部分人民，
均无苟全幸存之理。”

当《风云儿女》上映后，电影
开头那铿锵有力的声音“中华民
族到了最危险的时候”，便很快
传遍了长城内外、大江南北，汉
族民众在唱它，满族、蒙古族、藏
族、回族、苗族等各少数民族的
民众也在唱它，甚至在世界上每
一个角落，只要有中国人的地
方，无论是哪一个民族的中国
人，都会有人唱它。

从 模 糊 到 明 晰 的

“中华民族”

1988年，费孝通在香港中文
大学的“泰纳演讲”上说：“中华
民族作为一个自觉的民族实体，
是近百年来中国在与西方列强
的对抗中出现的。”

从晚清到近代抗日战争之
前，西方列强给中华大地带来战
争的同时，随之而来的是中华文
明体自我形象的模糊。

西方列强用坚船利炮“轰”
开了“大清天朝”自闭的国门，鸦
片战争、甲午战争让“李鸿章”们
看到了“夷”不再是荒蛮，也感到
了“华”的优越感流失。

自鸦片战争以来，国家的灾
难、人民的疾苦迫使一些先进的
国人探索救国救民的道路。但
是，此时仅仅处于“精英在觉醒，
大众在沉睡”的阶段。

虽然自鸦片战争以来，列强曾
多次侵略中国，但由于每次战争都
是局部性的，波及范围有限，内陆
地区从没有直接卷入战火。对大多
数国人来说，他们并没有直接感受
到民族的生存危机。

20世纪初，梁启超、孙中山在
改良与革命的道路上都在强调“中
华民族”这个现代国家民族主体，
但是当时“人为刀俎，我为鱼肉”的
广大中国民众对“中华民族”这个
词语依然陌生。

“直到日本侵华战争开始
以前，尽管中国的知识分子和
革命者已经具有了民族认同思
维和民族觉醒意识，但广大民
众的民族认同感还非常薄弱。”
王元辅说。

究其原因，王元辅认为，中国
民众长期在封建统治下，没有近代
的国家、民族观念，他们“知有天下
而不知有国家，知有一己而不知有
国家”，甚至“国亡，他也可以不管，
以为人人做皇帝，他总是一样纳
粮”。

从晚清覆灭到北洋军阀揽
权，中国人始终还生活在四分五裂
的势力割据中，就像一盘散沙。直
至日本人的枪炮声穿过东北三省，
穿过上海、南京，任何一个人或单
一群体都已经无法承担这种民族
苦难的深重。

日本军国主义政权发动侵
华战争的目的就是要灭亡全中
国，把中华民族完全逼上亡国灭
种的绝路上。国难当头，普通平
民百姓也卷入这场战争，投身抗
日救国洪流。

在郑大华看来，“九一八事
变”后，日益加重的民族危机促
进了中国近代民族主义的高涨。
而民族主义的高涨又进一步推
动了“中华民族”这一表示中国
境内各民族是统一的民族共同
体之观念的接受和流行。

“可以说，近代以来，没有哪
一个事件能够像抗日战争那样
广泛深刻地教育和锻炼了中国
人民，没有哪一个事件能够像抗
日战争那样唤醒了所有中国人
的民族意识。”王元辅说。

抗抗战战唤唤醒醒
““中中华华民民族族””意意识识

古北口村长城沿线，中日军队80年前曾在这里发生过
激战。

美国作家白修德曾说过“美国是由一个观念产
生的国家”，那么中国则是在危难中完成了国家意
识的形成。

1937年7月8日，中国共产党在通电中高喊：“平
津危急！华北危急！中华民族危急！”一句“中华民族
危急”让每一位普通的中国人又找到了晚清“华夷”
观念崩塌后的民族意识。

在中国社会科学院研究员郑大华看来，“九一
八事变”后，日益加重的民族危机促进了中国近代
民族主义的高涨。而民族主义的高涨又进一步推动
了“中华民族”这一表示中国境内各民族是统一的
民族共同体之观念的接受和流行。

文/片 本报深度记者 寇润涛
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