

【传统大家谈】

天人合一：和平发展的宇宙观

□墨扬

《郭店楚简·语丛一》中说：“《易》所以会天道人道也。”这句话非常重要，不仅道出了《易》的本质和精髓，也确立了《易》在中国哲学或中国文化中的根脉地位。亦即说，无论儒家的“天人合一”思想，还是道家的崇尚自然学说，都可以从这里发现源头。

《易》指的是《易经》，它为周文王姬昌所创，所以又称《周易》。郭店楚简这句话的含义是，《易》这本书是讲会通天道和人道所以然的道理的书。“会”，会通也，蕴含着“天人合一”、人与自然一体的意思。张子在对《易》作哲学解释时说：“《易》一物而合三才，天人一。”非常明确地把天、地、人作为一个整体统一了起来。

“天人合一”，要义在一个“合”字上，合则为一，不合则天人对立。所以，《老子》说：“圣人以辅万物之自然而不敢为。”《中庸》主张，“诚者，天之道也；诚者，人之道也。”天道是真实无妄的，人道也应该是真实无妄的，人不仅不应欺人，也不应欺天，即不应违背天的规律。古代美索不达米亚、希腊、小亚细亚的先民，把森林砍光作为耕地，今天这些地方成了不毛之地，因为他们使这些地方失去了森林，也失去了积聚和贮存水分的中心；住在阿尔卑斯山的意大利人，砍光了山南坡的松林，不仅摧毁了高山畜牧业的基础，更为严重的是，既使

山泉在一年中的大部分时间内处于枯竭状态，又使雨季的山洪倾泻到平原上，导致了人间灾难。这表明，人类无论是微观的日用事理，还是宏观的变化秩序，要想获得自由，都必须适应或顺应自然，否则，就会受到自然规律的惩罚。正是在这个意义上，中国选择走和平发展道路，所秉承的就是“天人合一”的宇宙观，或者说是“天人合一”宇宙观在当今时代的一个新运用、新契合。

运用“天人合一”宇宙观审视中国坚持和平发展，至少体现了两个适应：一是适应了我国是农耕大国的基本国情。中国的先民最早起源于黄河、长江流域，在历史上这里一直是世界上屈指可数的大农业区，也决定了大陆自然经济状态下的农耕文化必然在中国古代占据支配地位，它依自然界的时序、韵律、节奏发展，以敬畏、顺从、亲近自然为基本表征，而敬天法祖、以天为则也必然成为最重要的文明基因。今日中国坚持和平发展不动摇，血液里所涌动的正是这样一种“以不变应万变”的基因存在。二是适应了我国是人口大国的生存之道。目前我国大陆总人口为13.39亿人，居世界第一位。这就决定了中国的发展或崛起始终要面对动力和困难两个方面。从动力方面看，这是一个大优势，人多力量大，可以聚合巨力于大事业。

但从困难一面来看，也必须正视人口的巨大压力——无论看似多么小的经济和社会发展问题，只要乘以13亿总人口，那就成了一个大规模的甚至可能是超大规模的问题；无论绝对总量多么可观的财力、物力，只要除以13亿总人口，那就不仅不会是多么大的，而会是相当低的人均水平。这决定了中国在选择发展道路上尤其要高度警惕战略性失误，决不能像罗马帝国、纳粹德国那样逞强。“国虽大，好战必亡。”逞强的结局是国力消耗、四面树敌，最终结果是失败。尤其中国人口众多，对外逞强无论结果如何，对整个世界都将是一个大灾难。而坚持和平发展，使占世界五分之一强的人过上较好的生活，既是一个人口大国的生存之道，也将使这个世界因中国的存在而变得更和谐，这无疑是对全人类和平发展做出的巨大贡献。

“天地不仁，以万物为刍狗。”世界本原应是顺应自然的、七彩的，而不应该是被现代工业文化所取代的统一为灰色的。中国顺应“天人合一”宇宙观，历尽辛苦终于找到了一条中国特色的发展道路，理应信心满怀、理直气壮地坚持，而决不应被他人的说三道四所扰惑，更不能放弃自我、盲目照搬他人。所谓道路自信、理论自信、制度自信，要义就在这里。

【百家之言】

对传统不是保护不够，而是“消化不良”

当下中国民族文化出现的迷离，并不是市场经济的错。真正的市场经济推动的国家现代化并不排斥传统文化和民族文化精华，反倒会起到升华作用。大家都知道，东亚国家日韩的现代化程度很高，古代他们都处在华夏文明圈里。现代化的他们丢掉古代风俗和传统文化了吗？没有。他们恰恰是保存这类传统最成功的国家。日语里有一词曰“行事”，即风俗节日之意，日本人在“行事”里不仅休假，而且非常讲究古文化，尽情挥洒古风古韵。至今，古代中国的风韵，甚至可以在他们那里找到更深的足迹。所以，世有“唐宋在日本，大明在韩国”一说。由是观之，对于民族文化，我们今天的问题，不是保护不够，而是“消化不良”。没有一个现代化的核心价值观“肠道”，所有民族文化的保护及发展都会出现“紊乱”。

——程万军（资深传媒人、作家）

“有所不为”是文明底线

台湾的钱永祥先生是著名的素食主义提倡者，但他并非一个绝对的素食者，他提出一个观点叫“量化的素食主义者”，他说因为各种各样的原因，他现在还不能做到完全戒荤，只能尽量吃素，能够不吃荤就不吃荤，能够做多少算多少。同样，重建中国的伦理和信仰不要求所有的人高风亮节，积极地“有所为”，更多的是看一个人是否能够做到“有所不为”，守住一些道德的底线。“有所为”的德性要求太高，只能自己要求自己，如果普遍化、强加于众人，便会流于虚伪。但“有所不为”，这是全球各大轴心文明的共同底线，基督教有“摩西十诫”，儒家有“己所不欲勿施于人”，这些底线守住了，贪腐、抄袭、毒药、毒奶粉、见死不救等这些社会上的恶便会少了大半。

——许纪霖（华东师范大学历史系教授）



《新论语》

悦读·核心篇之十二

孔子对孝不仅有原则的解释，还提出了许多具体的要求。

首先，要知道父母的年龄。

【论语】子曰：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”（里仁21）

【译文】孔子说：“父母的年纪，不能不知道。一方面为他们长寿而高兴，一方面又为他们衰老而恐惧。”

对父母的高寿，又喜又惧，是人之常情。古时，人的平均寿命很短，父母与子女能够相处的时间也有限。

其次，要关心父母的健康。

【论语】孟武伯问孝。子曰：“父

孝之种种

□钱宁

母唯其疾之忧。”（为政6）

【译文】孟武伯问孝。孔子说：“就是为父母的疾病而担忧。”

人老了，必会受疾病的侵扰。孝，是关心父母，最重要的，就是关心他们的健康。

第三，父母健在时，不要远游。

【论语】子曰：“父母在，不远游，游必有方。”（里仁19）

【译文】孔子说：“父母在世，不要离家远游；如果一定出游，也必须有一个具体的去向。”

古时，交通不便，通讯更难，远游可能意味着生离死别。今天当然不同

了，不过，不让父母牵挂，也是一种孝。

最后，在父母去世后，不要辜负他们的期望。

【论语】子曰：“父在，观其志；父没，观其行。三年无改于父之道，可谓孝矣。”（学而11）

【译文】孔子说：“其父在世时，要观察儿子的志向；其父死后，要考察儿子的行为。若三年不偏离其父的正道，就可以说是孝了。”

子承父志，也是一种孝。孔子这里所说的，很可能是针对公卿贵族之家，以“孝”来判断其继位的儿子是否贤明。

我们的家，确是一个安静温暖而又快乐的家。父亲喜欢养花养狗；母亲则整天除了治家之外，不是看书，就是做活，静悄悄的没有一点声息。小伙伴们到了我们家里，自然而然地就会低下声来说话。然而她最鼓励我们运动游戏，外院里总有秋千、杠子等等设备。我们学武术、学音乐（除了我以外，弟弟们都有很好的成就）。母亲总是高高兴兴的，接待父亲和我们的朋友。朋友们来了，玩得高兴，吃得好，总是欢喜满足地回去。却也有人带着眼泪回家，因为他想起了自己死去的母亲，或是他的母亲同他不曾发生什么情感的关系。

我的父亲是大家庭中的第三个儿子。他的兄弟姊妹很多，多半是不成材的，于是他们的子女的教养，就都堆

【经典新读】

我的母亲

□冰心

在父亲的肩上。对于这些，母亲充分地帮了父亲的忙，父亲付与了一分的财力，母亲贴上了全副的精神。我们家里总有七八个孩子同住，放假的时候孩子就更多。母亲以孱弱的身躯，来应付支持这一切，无论多忙多乱，微笑没有离开过她的嘴角。我永远忘不了母亲逝世的那晚，她的床侧，昏倒了我的一个身为军人的堂哥哥！

母亲又有知人之明，看到了一个人，就能知道这人的性格。故对于父亲和我们的朋友的选择，她都有极大的帮助。她又有极高的鉴赏力，无论屋内的陈设、园亭的布置，或是衣饰的颜色和式样等，经她一调动，就显得新异不俗。我记得有一位表妹，在赴茶会之前，打扮得花枝招展的，到了我们的家里，母亲把她浑身上下看了一遍，笑说：“元元，你打扮得和别人一样了。人家抹红嘴唇，你也抹红嘴唇，人家涂红指甲，你也涂红指甲，这岂非反引起他人的注意？你要懂得‘万朵红莲白孔雀’的道理。”我们都笑了，赞同母亲的意见。表妹立刻在母亲妆台前洗净铅华，换了衣饰出去。后来听说她是那晚茶会中被人称为最漂亮的一个。

母亲对于政治也极关心。三十年前，我的几个舅舅，都是同盟会的会员，平常传递消息、收发信件，都由母亲经手。我还记得在我八岁的时候，一个大雪夜里，帮着母亲把几十本《天讨》一卷一卷装在肉松筒里，又用红纸条将筒口封了起来，寄了出去。不久收到各地的来信说：“肉松收到了，到底是家制的，美味无穷。”我说：“那些不是书吗？”母亲轻轻地捏了我一把，附在我的耳朵上说：“你不要说出去。”

辛亥革命时，我们正在上海，住在租界旅馆里。我的职务，就是天天清早在门口报报，母亲看完了报就给我们讲。她还将她所仅有的一点首饰换成洋钱，捐款劳军。我那时才十岁，也将我所仅有的十块压岁钱捐了出去，是我自己走到申报馆去交付的。那两纸收条，我曾珍重地藏藏着，抗战起来以后不知丢在哪里了。

“五四”以后，她对新文化运动又感兴趣。她看书看报，不让时代把她丢下。她不但反对自由恋爱，但也注重爱情的专一。我有一个女同学，同人“私奔”了，当她的母亲走到我们家里“垂涕而道”的时候，父亲还很气愤，母亲却不做事。

客人去后，她说：“私奔也不要紧，本来仪式算不了什么，只要他们始终如一就行。”

她对我的弟弟们的择偶，从不直接说什么话，总说：“只要你们喜爱的，妈妈也就喜爱。”但是我们的性格品味已经造成了，妈妈不喜爱的，我们也决不会喜爱。

她已死去十年了。抗战期间，母亲若还健在，我不知道她将做些什么事情，但我至少还能看见她那永远微笑的面容，她那沉静温柔的态度，她将将以卷《天讨》的手，卷起她的每一个儿子的畏惧懦弱的心！

她是一个典型的贤妻良母，至少母亲对于我们解释贤妻良母的时候，她以为贤妻良母应该是丈夫和子女的守护者。

关于妇女运动的各种标语，我都同意，只有看到或听到“打倒贤妻良母”的口号时，我总觉得有点逆耳刺眼。当然，人们心目中“妻”与“母”是不同的，观念亦因之而异。我希望他们所要打倒的，是一些怯弱依赖的软体动物，而不是像我的母亲那样的女人。

（本文摘自冰心《关于女人》，部分段落有删节）

推荐语

《关于女人》这本书是作者在上世纪40年代初因生活所迫以男人的身份发表的，作品从不同角度诠释了那个年代女人的各种生活状态，全书共写了十四个女人，都是作者身边的人，开篇就是《我的母亲》。母亲是一个有文化、有教养的贤妻良母，她是丈夫和孩子的守护者，她是沉静温柔、聪慧过人的，她又是积极向上、乐观通达的，最难得的是，她有现代化的头脑，能平静公正地看待现代的一切。而她对孩子既不放任又不溺爱的态度也颇值得当下的为人父母者借鉴和学习。