
睡前故事入了王家卫的眼

和记者联系仅靠邮件往来，张嘉佳又“躲”了起来。张嘉
佳麦岛工作室的助理虞菜菜说，张嘉佳目前在香港忙着编
剧，自己有时都没办法联系到他。

这是王家卫导演的电影，改编自张嘉佳的书《从你的全
世界路过》中的一篇《摆渡人》。如果说替代宁财神担任《非诚
勿扰》的嘉宾，还没有让更多人认识张嘉佳，那么这次王家卫
电影的编剧，让他占据着各大媒体的头条。

张嘉佳确实红了。虞菜菜说，有时他一
天最多可以接到四五家媒体的约访。有一
次张嘉佳答应了一家杂志的采访，却不知
道他的日程已经排满，只能在午餐间歇时
间进行，其间还有谈版权合作的人等他，之
后，他又要赶往摄影棚拍摄时尚大片。

成名后各种杂事的充斥，让张嘉佳
笑称“连吃饭、写作这种‘正事儿’都顾不
上了，更别提玩儿了”。

张嘉佳的“红”是不少网络写手的梦
想。从西祠胡同的人气网络写手，到销量
200万册的作家，再到微博转发200万次的
红人，两年时间，读者和网友把张嘉佳一
路捧到了王家卫的编剧。张嘉佳像是“病
毒”一样，迅速攻占大众的视线。虞菜菜
说，最近的一次读者活动，上有六七十岁
的老人，下有十几岁的学生，都争相参
加。每天处理各种读者信息，让工作室的
人应接不暇。

这种“红”让张嘉佳本人也有些迷茫。
当初的小众文艺青年，如今变成大众追逐
的偶像，张嘉佳觉得自己“一下子low”了。
在回复记者邮件时，张嘉佳说，现在困惑会少，迷惘也会少。“我
写的牛×”，他丝毫不否认自己的才能，他觉得自己中年成名挺
好，十年的积淀，成就现在的自己，给自己站得住的力量。

的确，文字的细腻和情感的充沛，让张嘉佳戴上“文字男
神”的光环。“若是有你在，连沉默都是聊得来。”随便一句话，
就被少男少女奉为至宝。

然而，并不是所有人都照射在张嘉佳的光环之下。“谁是
张嘉佳？”当记者跟全国一类高校的教授、院长以及著名文化
网站的主编，甚至他的母校南京大学的教授聊起他时，他们
都不约而同抛出这个问题。一位同行在被朋友大力推荐之下
买了《从你的全世界路过》，看了几页就搁置在一边。“故事读
了像没有读过，对我不起任何作用。”与那个流着泪抱着书等
待张嘉佳签名的女孩，形成了鲜明的对比。

“他的书出版社给我寄过，但是翻了翻就不看了。”一位
国家级杂志的主编说，“他写的东西不是我需要的。”

浅而薄的思考更容易被接受

记得一对朋友在婚礼上的誓言这样说：“我希望有个如
你一般的人，这世界有人的爱情如山间清爽的风，有人的爱
情如古城温暖的阳光，但没关系，最后是你就好。”这句话已
经在无数的婚礼响起，出自张嘉佳的《从你的全世界路过》。

在与记者的邮件来往中，张嘉佳说，过完三十二岁生日后开
始写这本书，当时离自己上次动笔已经隔了三年多，起初是想做
一系列的人物故事，用短篇恢复灵感，陆陆续续写了几篇后，有
新的想法，根据工作需要，打算做个剧本可以使用的故事。按照
他的说法，就是想给读者带来枕边可以阅读的故事。写书的时
候，张嘉佳会让自己感触得流泪，甚至嚎啕大哭。

33个小故事，都是小人物的爱情故事，很
细腻，很纠结。读完一个故事只用几分钟的时
间，不用辛苦思索也能酣畅淋漓。

“张嘉佳的出现正好适应这个社会。”上述国
家级杂志的主编说，改革开放刚开始的时候，有
很多深层次的思考，会因为国家命运而被挑起
来。而现在是商业化社会阶段，很多人接受轻盈
的思考，也就是浅而薄的思考。“当下的状态是流
水线的，思想变化很快，网络上很多东西是琐碎
的、零散的，而张嘉佳带有情怀的故事，比这些又
多了一点点，就容易被接受。”比简单多一点，比
严肃少一点，这是张嘉佳成功的原因。

在给本报记者的回复中，张嘉佳说自己是
一个会讲故事的人，温暖而悠长。“这些故事，
其实也不仅仅是温暖，但是读完之后会留下温
暖。因为主人公处理问题的方式是温暖的。”张
嘉佳并不否认那位主编所说的情怀，而讲故
事，与读者轻盈的思考，恰好契合在一起。

“这就好比我们朋友圈、群里转发的文章，
冗长的说教谁看啊，干脆就说什么意思吧。现
在社会节奏加快，人们更需要的是快速阅读，
所以像张嘉佳这种年轻作家，抓住这样的状
态，满足读者快速的需求。”山东大学文学与新闻传播学院教
授冯炜说。

“讲故事的人”，张嘉佳喜欢这个称呼，他说，他本来就不

已经忘了前年的江南style了吗？不要
紧，还有你最爱的“小苹果”、“冰桶挑战”
等等。这就奇怪了，为什么这些流行文化
会在极短的时间内，像病毒和瘟疫一样传
播呢？让我们听一听教授和专家们从生理
学、心理学、传播学和社会学上的解释吧。

中国音乐学院一位教授告诉本报记
者，像“小苹果”这种很多人都能很快哼上
几句的流行歌曲，音乐节奏和旋律通常都
比较欢快，色彩明亮、节奏感强，拍摄MV

场景也比较多，动作很新奇，滑稽和搞笑
的元素明显可见。流行音乐没那么深奥，
它几乎没有门槛，旋律和舞蹈动作很容易
被模仿，也就很容易走红。

“像这种流行音乐的制作算不上顶
级，但是却很讲究，张弛、强弱、层次处理
得恰到好处，夸张、滑稽的元素非常多。
音乐的旋律和节奏能和大多数人的感觉
产生共鸣，我认为这是流行音乐火爆的
一个主要原因。”

而从心理学上讲，“这是通过人们从

众模仿进而大规模流行的大众行为。在浮
躁的年代，越来越多的人很难完全静下心
来体味生活，他们内心的孤独与寂寞与日
俱增。流行文化恰恰是人们寻找心灵归属
和寄托的一种方式，通过流行文化在社区
中得到身份认同。”山东大学第二附属医
院心理科主任郭公社说。

“现在人们承受着巨大的生活、学习、
就业等压力，单一、枯燥的生活使人们生
厌，而短平快的流行文化，在某种意义上
能给人们一种‘心灵按摩’的疗效，但是，
它会随着社会的发展不断变化，如同一阵
风，留不下多少值得品味的痕迹。”长期研
究文化现象的博士金强说。

从社会学角度来说，山东大学哲学
与社会发展学院教授马广海认为，“现如
今，中国家庭结构特点明显，独生子女家
庭居多，他们所处的社会环境发生了巨大
变化，他们具有思维活跃、张扬自我、追求特
立独行的个性，而带有时尚、动感、新奇、刺激
的流行文化恰恰满足了他们追求多元文化
的需求。”马广海说，在某种程度上，人们是把
流行文化当成生活中的一种调味品，说不上
好，但也很难说它坏。

人觉得累了，就想轻松一下，起码看
点不动脑子的东西，权当放松了。看来，流
行文化的传播，也算是我们身体、心理，以
及社会对轻松的一种“向往”吧。
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为什么流行文化

像“病毒”
本报记者 张红光

张嘉佳

比简单多一点
比严肃少一点

张嘉佳红了，像病毒一样迅速扩散。他写的睡前故事，被转发200万次，
被崇拜他的男男女女奉为“爱情圣经”。

与其说他的“红”是偶然，不如说他的到来恰逢其时。商业时代，需要
商业化的思考；流水线的生活状态，带来的是难以深入的阅读。比严肃少
一点深入，比通俗多一些情怀，张嘉佳是讲故事的人，被无数入睡前的人
们需要着。

期待自己成为一个伟大的作家。
张嘉佳说，他做事是随性的，不会故意去勇攀高峰。面对本报记者谈到像“病毒”一

样扩散的知名度，张嘉佳说，自己靠的是“真诚”二字。他说，每一篇故事都是我想说的
话，说了就是自己真的那么想。他的助理说，他待人很亲切，时不时讲几句笑话，还会带
着被称作“女儿”的爱犬，去工作室跟大家玩，随和而直率。或许复杂的社会不愿意探究
很多的深度，包括文字，包括人。

近娱乐圈，而远文化圈

九把刀、南派三叔、韩寒、郭敬明……似乎在当代文坛上真的占据了一席之地。
“我认为现在一些年轻的作家，并不是真正意义上的作家，他们偏近娱乐圈，并不接

近文化圈，他们商业化、娱乐化的色彩比较浓厚。”南京大学新闻传播学院教
授陈玉申说，他们的爆红，和日益出现的浅阅读存在着千丝万缕的联系，这
种时代造就的阅读环境和习惯，在某种意义上也成就了他们的名声。而那
位杂志主编说，像张嘉佳这样的作家，应该属于泛文化圈，只不过借助了娱
乐工具。“他的文字有一些情怀的东西，而且某种程度上被人认可，能够被留
下来，就是文化的一部分。”

面对完全两极的评价，张嘉佳很坦然，他说从不回应质疑，只做自己想
做的事情。“我最特殊的地方，就在于我很普通。一个具备文字天赋的普通
人。过自己喜欢的生活，回报喜欢自己的人。”他的助理说，他跟媒体跟外界
交流，都是喜欢什么就说什么，有一次他频繁地跟媒体说自己喜欢抽烟，把
一旁的助理急得不得了，生怕有不好的影响。事后张嘉佳一脸无辜地说：“这
种事为什么不能提？”

在低谷的时候，他借钱也要喝酒，跟女朋友闹别扭，也会泪眼滂沱，离婚
之后用尽所有积蓄旅游，认识476个旅店老板。“有过这样的经历，回来的看
法就变了，很多重要的事情也就不重要了。”他在回复记者邮件时说，这也成
为他人生厚实的地基。他说，经历过，说出来的话就会有暖意，温暖了自己，
也温暖了别人。

“暖男”——— 读者给他的另一个封号。很多人说，他说出的东西，是自己
想说而无法说出的。

“现在的社会表达渠道不同以往，以前什么都放在肚子里，他们通过各
种途径想要表达，所以急切地想要找到共鸣。”杂志主编说，张嘉佳恰好满足
了他们想要的情感表达需求。“应该是归属感。”冯炜说,很多人面对着他的

故事，会有认同感和共同之处，像是一个了解自己的小兄弟、小姐妹，是一种情感的安
慰。“在这个时代，人们需要情感宣泄的途径。”

或许在情感和人生的道路上，张嘉佳走得很艰辛，他知道读者需要怎样的安慰。

本报记者 陈玮 张红光

张嘉佳（资料片）

张嘉佳和他的“女儿”梅茜
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