

## 睡前故事入了王家卫的眼

和记者联系仅靠邮件往来,张嘉佳又“躲”了起来。张嘉佳麦岛工作室的助理虞菜菜说,张嘉佳目前在香港忙着编剧,自己有时都没办法联系到他。

这是王家卫导演的电影,改编自张嘉佳的书《从你的全世界路过》中的一篇《摆渡人》。如果说替代宁财神担任《非诚勿扰》的嘉宾,还没有让更多人认识张嘉佳,那么这次王家卫电影的编剧,让他占据着各大媒体的头条。

张嘉佳确实红了。虞菜菜说,有时他一天最多可以接到四五家媒体的约访。有一次张嘉佳答应了一家杂志的采访,却不知道他的日程已经排满,只能在午餐间歇时间进行,其间还有谈版权合作的人等他,之后,他又要赶往摄影棚拍摄时尚大片。

成名后各种杂事的充斥,让张嘉佳笑称“连吃饭、写作这种‘正事儿’都顾不上了,更别提玩儿了”。

张嘉佳的“红”是不少网络写手的梦想。从西祠胡同的人气网络写手,到销量200万册的作家,再到微博转发200万次的红人,两年时间,读者和网友把张嘉佳一路捧到了王家卫的编剧。张嘉佳像是“病毒”一样,迅速攻占大众的视线。虞菜菜说,最近的一次读者活动,上有六七十岁的老人,下有十几岁的学生,都争相参加。每天处理各种读者信息,让工作室的人应接不暇。

这种“红”让张嘉佳本人也有些迷茫。当初的小众文艺青年,如今变成大众追逐的偶像,张嘉佳觉得自己“一下子low”了。

在回复记者邮件时,张嘉佳说,现在困惑会少,迷惘也会少。“我写的牛×”,他丝毫不否认自己的才能,他觉得自己中年成名挺好,十年的积淀,成就现在的自己,给自己站得住的力量。

的确,文字的细腻和情感的充沛,让张嘉佳戴上“文字男神”的光环。“若是有你在,连沉默都是聊得来。”随便一句话,就被少男少女奉为至宝。

然而,并不是所有人都照射在张嘉佳的光环之下。“谁是张嘉佳?”当记者跟全国一类高校的教授、院长以及著名文化网站的主编,甚至他的母校南京大学的教授聊起他时,他们都不约而同抛出这个问题。一位同行在被朋友大力推荐之下买了《从你的全世界路过》,看了几页就搁置在一边。“故事读了像没有读过,对我不起任何作用。”与那个流着泪抱着书等待张嘉佳签名的女孩,形成了鲜明的对比。

“他的书出版社给我寄过,但是翻了翻就不看了。”一位国家级杂志的主编说,“他写的东西不是我需要的。”

## 浅而薄的思考更容易被接受

记得一对朋友在婚礼上的誓言这样说:“我希望有个如你一般的人,这世界有人的爱情如山间清爽的风,有人的爱情如古城温暖的阳光,但没关系,最后是你就好。”这句话已经在无数的婚礼响起,出自张嘉佳的《从你的全世界路过》。

在与记者的邮件来往中,张嘉佳说,过完三十二岁生日后开始写这本书,当时离自己上次动笔已经隔了三年多,起初是想做一系列的人物故事,用短篇恢复灵感,陆陆续续写了几篇后,有了新的想法,根据工作需要,打算做个剧本可以使用的故事。按照他的说法,就是想给读者带来枕边可以阅读的故事。写书的时候,张嘉佳会让自己感触得流泪,甚至嚎啕大哭。

33个小故事,都是小人物的爱情故事,很细腻,很纠结。读完一个故事只用几分钟的时间,不用辛苦思索也能酣畅淋漓。

“张嘉佳的出现正好适应这个社会。”上述国家级杂志的主编说,改革开放刚刚开始的时候,有很多深层次的思考,会因为国家命运而被挑起来。而现在是商业化社会阶段,很多人接受轻盈的思考,也就是浅而薄的思考。“当下的状态是流水线的,思想变化很快,网络上很多东西是琐碎的、零散的,而张嘉佳带有情怀的故事,比这些又多了一点点,就容易被接受。”比简单多一点,比严肃少一点,这是张嘉佳成功的原因。

在给本报记者的回复中,张嘉佳说自己是一个会讲故事的人,温暖而悠长。“这些故事,其实也不仅仅是温暖,但是读完之后会留下温暖。因为主人公处理问题的方式是温暖的。”张嘉佳并不否认那位主编所说的情怀,而讲故事,与读者轻盈的思考,恰好契合在一起。

“这就好比我们朋友圈、群里转发的文章,冗长的说教谁看啊,干脆就说什么信息吧。现在社会节奏加快,人们更需要的是快速阅读,所以像张嘉佳这种年轻作家,抓住这样的状态,满足读者快速的需求。”山东大学文学与新闻传播学院教授冯炜说。

“讲故事的人”,张嘉佳喜欢这个称呼,他说,他本来就不

张嘉佳红了,像病毒一样迅速扩散。他写的睡前故事,被转发200万次,被崇拜他的男男女女奉为“爱情圣经”。

与其说他的“红”是偶然,不如说他的到来恰逢其时。商业时代,需要商业化的思考;流水线的生活状态,带来的是难以深入的阅读。比严肃少一点深入,比通俗多一些情怀,张嘉佳是讲故事的人,被无数入睡的人们需要着。



张嘉佳(资料片)

## 张嘉佳

# 比简单多一点 比严肃少一点

本报记者 陈玮 张红光

期待自己成为一个伟大的作家。

张嘉佳说,他做事是随性的,不会故意去勇攀高峰。面对本报记者谈到像“病毒”一样扩散的知名度,张嘉佳说,自己靠的是“真诚”二字。他说,每一篇故事都是我想说的话,说了就是自己真的那么想。他的助理说,他待人很亲切,时不时讲几句笑话,还会带着被称作“女儿”的爱犬,去工作室跟大家玩,随和而直率。或许复杂的社会不愿意探究很多的深度,包括文字,包括人。

## 近娱乐圈,而远文化圈

九把刀、南派三叔、韩寒、郭敬明……似乎在当代文坛上真的占据了一席之地。

“我认为现在一些年轻的作家,并不是真正意义上的作家,他们偏近娱乐圈,并不接近文化圈,他们商业化、娱乐化的色彩比较浓厚。”南京大学新闻传播学院教授陈玉申说,他们的爆红,和日益出现的浅阅读存在着千丝万缕的联系,这种时代造就的阅读环境和习惯,在某种意义上也成就了他们的名声。而那位杂志主编说,像张嘉佳这样的作家,应该属于泛文化圈,只不过借助了娱乐工具。“他的文字有一些情怀的东西,而且某种程度上被人认可,能够被留下来,就是文化的一部分。”

面对完全两极的评价,张嘉佳很坦然,他说从不回应质疑,只做自己想做的事情。“我最特殊的地方,就在于我很普通。一个具备文字天赋的普通人。过自己喜欢的生活,回报喜欢自己的人。”他的助理说,他跟媒体跟外界交流,都是喜欢什么就说什么,有一次他频繁地跟媒体说自己喜欢抽烟,把一旁的助理急得不得了,生怕有不好的影响。事后张嘉佳一脸无辜地说:“这种事情为什么不能提?”

在低谷的时候,他借钱也要喝酒,跟女朋友闹别扭,也会泪眼滂沱,离婚之后用尽所有积蓄旅游,认识476个旅店老板。“有过这样的经历,回来的看法就变了,很多重要的事情也就不重要了。”他在回复记者邮件时说,这也成为他人生厚实的地基。他说,经历过,说出来的话就会有暖意,温暖了自己,也温暖了别人。

“暖男”——读者给他的另一个封号。很多人说,他说出的东西,是自己想说而无法说出的。

“现在的社会表达渠道不同以往,以前什么都放在肚子里,他们通过各种途径想要表达,所以急切地想要找到共鸣。”杂志主编说,张嘉佳恰好满足了他们想要的情感表达需求。“应该是归属感。”冯炜说,很多人面对着他的故事,会有认同感和共同之处,像是一个了解自己的小兄弟、小姐姐,是一种情感的安慰。“在这个时代,人们需要情感宣泄的途径。”

或许在情感和人生的道路上,张嘉佳走得很艰辛,他知道读者需要怎样的安慰。



张嘉佳和他的“女儿”梅茜

已经忘了前年的江南style了吗?不要紧,还有你最爱的“小苹果”、“冰桶挑战”等等。这就奇怪了,为什么这些流行文化会在极短的时间内,像病毒和瘟疫一样传播呢?让我们听一听教授和专家们从生理学、心理学、传播学和社会学上的解释吧。

中国音乐学院一位教授告诉本报记者,像“小苹果”这种很多人都能很快哼上几句的流行歌曲,音乐节奏和旋律通常都比较欢快,色彩明亮、节奏感强,拍摄MV场景也比较多,动作很新奇,滑稽和搞笑的元素明显可见。流行音乐没那么深奥,它几乎没有门槛,旋律和舞蹈动作很容易被模仿,也就很容易走红。

“像这种流行音乐的制作算不上顶级,但是却很讲究,张弛、强弱、层次处理得恰到好处,夸张、滑稽的元素非常多。音乐的旋律和节奏能和大多数人的感觉产生共鸣,我认为这是流行音乐火爆的一个主要原因。”

而从心理学上讲,“这是通过人们从

## 赛先生 说文化

# 为什么流行文化 像“病毒”

本报记者 张红光

众模仿进而大规模流行的大众行为。在浮躁的年代,越来越多的人很难完全静下心来体味生活,他们内心的孤独与寂寞与日俱增。流行文化恰恰是人们寻找心灵归属和寄托的一种方式,通过流行文化在社区中得到身份认同。”山东大学第二附属医院心理科主任郭公社说。

“现在人们承受着巨大的生活、学习、就业等压力,单一、枯燥的生活使人们生厌,而短平快的流行文化,在某种意义上能给人们一种‘心灵按摩’的疗效,但是,它会随着社会的发展不断变化,如同一阵风,留不下多少值得品味的痕迹。”长期研究文化现象的博士金强说。

从社会学角度来说,山东大学哲学与社会发展学院教授马广海认为,“现如今,中国家庭结构特点明显,独生子女家庭居多,他们所处的社会环境发生了巨大变化,他们具有思维活跃、张扬自我、追求独立独行的个性,而带有时尚、动感、新奇、刺激的流行文化恰恰满足了他们追求多元文化的需求。”马广海说,在某种程度上,人们是把流行文化当成生活中的一种调味品,说不上好,但也很难说它坏。

人觉得累了,就想轻松一下,起码看点不动脑子的东西,权当放松了。看来,流行文化的传播,也算是我们身体、心理,以及社会对轻松的一种“向往”吧。