

【家有长辈】

# 请你帮我撒个谎

□晓梦

立了秋,天气忽然就有了凉意,女儿嚷着要吃涮羊肉,老公说,贴个秋膘吧!我们商定,周末约上小姨一家去城东那家新开的饭店品尝一下,据说环境、服务和菜品都不错。  
 周末,天气甚好,小姨去看姥姥。我说,那就带着姥姥一起去吃饭吧!电话里,姥姥说:“你们还是到家里来吧,姥姥给你炖新鲜的土豆。外面啥都贵,好端端的下什么馆子?”我禁不住笑:“要等坏到啥样才能下馆子啊?”  
 姥姥一生饱尝贫穷和饥饿的折磨,因此看重每一块钱的取舍。  
 我们每每去看她,但凡买了新鲜的水果和点心,她总要先一一询价,边听边啧啧地不屑,像极了物价局调查员。遇到昂贵一些的水果,她便舍不得吃,只管放着,一拿出来就唉声叹气地感

慨:“吃了这个能活成个神仙?”然后再放了回去。有老姐妹来串门子,姥姥便唤着她们一起参观,然后就会听到一片吓掉假牙的惊叹声:“这么贵?”一众人也不吃,只管借着这个由头慨叹当今社会的奢侈。等过几日再聚到一起,姥姥终于下定决心和姐妹们分享,但是已经有些坏掉了。她们舍不得扔,边挑挑拣拣地吃,边絮絮叨叨地说:“这也没个啥吃头!”  
 姥姥还舍不得穿。看到我们穿了新衣服,她也会夸赞好看,接着必是一本正经地询价,结果也必然是一顿呵斥:“虽然好看,也不至于这么多钱吧!赶明儿,你给姥姥扯块花布,一定能做个比这又好又实惠的裙子,何必买呢?”  
 舅舅的儿子结婚时,拉着她去过一次专卖店,毕竟是件

大喜事,总要穿个体面。姥姥颠着小脚逛了一圈就有些恼了:“这是屠宰场吗?刀子真快啊!”她上过识字班,还自学了好多生字,于是认得衣服上的吊牌。那价码不过才三位数,姥姥就受不了了。  
 对于这么抠门的姥姥,我们想了一个办法,那就是谎报物价。  
 小姨提着一袋子山竹,姥姥劈头就问:“啥果子?多少钱?”小姨正儿八经地说:“山竹。看看值多少钱?”姥姥一琢磨:“这个没见过,估计贵点,得好几块钱一斤吧?”小姨摇摇头:“看来我买值了,碰上超市促销,这一袋子才十元钱。”姥姥大悦,乐呵呵地笑纳:“喊你二娟姨她们一块吃。”  
 妈妈告诉姥姥,上次去的那个商场因为倒闭,赔本甩卖

了,好多衣服价格特别低。拉着姥姥再去,衣服吊牌果然少了一个“0”。这下,姥姥开心了,她接过售货员递过来的衣服对人家说,“闺女,做买卖就不能太狠,那样迟早得倒闭。”妈妈使劲对着售货员使眼色,姥姥终于挑了一件“50”元的外套。舅舅儿子结婚那天,她逢人便讲,这件50元的衣服真值!  
 姥姥毕竟老了,她处处需要我们对她撒谎。  
 今天,不撒谎,她是断不会和小姨一起来吃涮羊肉的。我很淡定地告诉姥姥:“这家馆子是小饭馆,价位特别合适,开业期间还返现金呢。何况您好久没见重孙女了。”姥姥想我家宝儿了,从小看过一阵子,于是点头应允。  
 放下电话,我马上就给饭店打电话,因为今天的撒谎由我负责导演。

【家有长辈】

## 最美的女子

□杜新英

曾经,我认为她是世间最美好的女子。  
 1969年。大明湖畔。梳着麻花辫的少女,临水而立。虽然穿着那个时代红卫兵的特色服装,但仍掩不住神采飞扬,明眸皓齿。用现在的眼光看,也是秀美顾长的好女子。  
 这是我母亲17岁时的模样。  
 她文化不高,小学毕业,自修到可以看历史小说的程度。她欣赏的女子是蔡文姬、班昭等女杰,以孟丽君为最。这种小资产阶级的情调和她那个时代实在不符,但由此可以看出她温柔的外表下那颗追求自强不息的心。  
 她一辈子都不会应付坏行为。直至老年,人家当着她的面刁难她女儿,她都不插嘴。虽然她人极聪明,挣钱谋生也很会看门道,但是,就是不会跟人讲理。更为好笑的是,在农村生活的前二十年,因为与众不同,我们家没少挨邻居的欺负。别人吃一堑长一智,她吃了无数小亏,也没学会见招拆招。年少时我觉得她傻,后来才知道,那叫教养。她一辈子都不做有失教养的事,哪怕家贫,哪怕人老。  
 她年轻时的容貌和体态,极像那个电视剧中的“刘慧芳”,性格更像。时间久了,邻居们慢慢开始尊重她,虽然有时候对她的行为并不理解。比如她让女儿们读书。上世纪八十年代农村还比较落后,农民改善生活的方式就是让女儿早早辍学打工,儿子还稍晚一点。她有四个女儿,除了种地,没有其他营生来源,虽然姥爷爷暗地里没少帮衬,日子还是过得异常艰难。但她坚持让她的女儿读书。最困难的时候,四个女儿回家一起要学费。亲戚邻居,包括我奶奶,都批评她的做法。次数多了,我父亲也动摇了。只有她,平时温顺,关键时刻却坚定得很,绝不松口。我们这些当女儿的,受益于她长远的眼光,一个个大学毕业免去风吹日晒的劳碌。

因为永远在操心劳力,她四十几岁时就明显未老先衰。长年冒着烈日下地干活的代价是脸成了褐色,似乎永远有一层死皮,手也变得骨骼粗大,青筋暴露。60岁时,她头发全白,脸上的皱纹深浅纵横,如我记忆里的地瓜沟。我带她重游大明湖,遇到几个拍照的女子,笑容灿烂,明眸皓齿。她老眼昏花地看,眸子已经浑浊,牙齿以假的居多。摄影师善意地笑,问我:“老人家有80岁了吧?”我听着,突然就想起幼年时的一天,站在一边仰望她出门的样子,五官精致,举止温婉。我坐在岸边,难过如大明湖水涌上心头,而她,外形枯槁,脸色沉静,任世事沧桑,她波澜不惊。  
 那是2012年。  
 45年的时光,她年华老去。行动迟缓,皮肤粗糙,摸上去如树皮,整个人也不复当年的风华。那一天我端详着她打盹的样子,无限伤感。转念一想,何必呢?即使她真到了80岁,也还是我心目中最爱的女子。真爱无关年龄容貌。当然,我也还清晰地记得当年大明湖畔她17岁的模样。越因如此,我越应该好好地爱她。

【围城风景】

## 吵架是门技术活

□刘绍义

楼上一对年轻夫妻,从结婚到现在,三天一大吵,两天一小吵,从没有间断过,搅得楼上楼下鸡犬不宁。如果哪天没吵,不是家里没人,就是只有一个。  
 本来两口子一起过日子,一个屋檐下生活,哪有不吵架的理?勺子碰锅沿,筷子碰菜盘,哪能没有磕磕绊绊吵吵闹闹?  
 但吵得太频繁,就把人吵生分了。恶语相加,什么伤人的话都能说出口,连“小三”、“婚外情”都抖出来了。楼下好心来劝架的老奶奶没出他们家的门就摇着头说:“过着这样的日子,还不如早散伙。”  
 我回到家后,说老奶奶不会说话,一旁的妻子接过话茬儿:“搁到谁家早就离了。”这张“乌鸦嘴”,说得更直白。  
 对门邻居张哥,两口子夫唱妇随,公认的夫妻楷模。那天喝邻居儿子的新婚喜酒,我们坐在一起,便向他请教。他笑着说,哪有不吵架之理?吵时,气头上也是哪句话不气人不说哪句话,但能吵就能熄。夫妻之间要学会熄火,学会示弱。夫妻间的示弱不但不丢人,还能让对方记着你的肚量,记着你的好。  
 张哥说男人吵架时还要学会溜,溜出门去大街上走一遭,什么气都消了。气走了也想到过离,但出去遛一圈后想想自己也有错,一天的乌云就散了。张哥说男人溜出去比女人溜出去好,男人是“鲫鱼片跑不远”,女人一溜就溜回娘家了,为了在娘家显摆保自尊,还要等男人去接她她才能回来。这样女人每溜一次,夫妻感情就远一分,时间长了,哪有不离之理。

想想也是,楼上的吵是剑拔弩张,针尖对麦芒,互不相让,男人在“战火”中从不轻易下火线。有人劝他出去,他白眼一瞪:“哪也不去!”仿佛一出去就输了,就败了,就没有得勋章的份了。  
 看样子,夫妻吵架,也是个技术活,有的能吵出感情,有的能吵远心情。天下没有不吵架的夫妻,就看你会吵不会吵。



插图 巴巴熊

【成长故事】

## 侄子军训归来

□彭忠富

妻子姐姐家的儿子凯凯刚上初中,校方按惯例让新生在部队军训一周。军训期间,部队实行封闭式管理,不准把手机带进军营,不准带零食。对于凯凯这样的独生子女来说,离开父母的呵护,跟未来的初中同学在军营过过集体生活也好,至少可以在部队学到很多东西,比如吃苦、克服困难、自理能力等。  
 军训结束,姐姐和妻开车到军营去接凯凯,回到家已经晚上七点了。凯凯晒得黑了许多,穿着一身迷彩服,挺精神的,一进门就主动跟我们打招呼。刚回家,姐姐就对我岳父说:“爸,你一会儿带凯凯去做个按摩,这七天,他可受苦了。”岳父还没有回答,妻又尖叫着说:“凯凯七天没有洗澡了,成天在烈日下锻炼,浑身臭烘烘的。刚才在车上,可把我熏惨了。”岳母走上前去,在凯凯的头发上闻了闻,捂着鼻子说:“真是臭呢,还是先去洗澡吧,洗了再吃饭。”岳母说完,就走进洗澡间给凯凯放水去了,凯凯也跟着走了进去。

看到凯凯不在身边,我赶紧对姐姐说:“不要带凯凯去按摩,小孩子累不坏的,休息两天就恢复了。你也是在部队呆过的,难道不懂吗?你们这样做,就失去军训的意义了。军训本来就是去吃苦,大家都这样,不要溺爱孩子!”岳父忙说他也不赞成凯凯去按摩,又不是中老年人。岳父又问:“凯凯怎么会七天不洗澡呢?难道军营里没有洗澡间吗?”  
 姐姐苦笑着说:“说起这件事就好笑。凯凯上小学,穿的都是运动裤,没有学会扎皮带,谁知这次部队军训,全部要求扎皮带。结果凯凯扎上皮带后不会解开,又不好意思请教官,同学帮忙,晚上睡觉都不能脱裤子,更别说洗澡了。最要命的是,凯凯担心大便,这几天根本不敢吃饭,只能喝水、喝汤,可憋坏了!据说像他这种情况的,还有几个呢!幸亏后来被教官知道了,教给他们如何扎皮带。”看来这次军训对凯凯来说,应该是终生难忘的,这也暴露出了他性格中的弱点。遇到什么困难,他总是不愿意讲出

来,也不愿意跟家长沟通;自己解决吧,又没有那种能力,最后往往把事情搞砸。  
 岳母早就说过,凯凯性格内向,什么事都藏在心里,这种性格很难交到朋友。的确如此,凯凯在学校里朋友极少,总是一个人玩,这样就把自个儿孤立起来了。除了性格以外,缺乏锻炼也是凯凯这代人的通病。比如洗澡吧,明明凯凯已经可以自己洗了,可是岳母总要跑进去亲自给洗,说是大人帮着洗洗得干净些。老年人隔代亲,他们的教育方式的确有问题。比如岳母吧,你跟她说这样做就是溺爱孩子,她也知道这样不好,可就是舍不得让孩子自己去承受,去成长。这事实上也是学校教育的无奈,五天的学校教育,抵不过两天的家庭生活。  
 如果有可能,我希望学生每学期都能抽出十天时间来进行严格的军训。部队是个大熔炉,再娇生惯养的孩子,经过部队的熏陶,也会大有长进的,这也算国防教育的一部分吧!