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请你帮我撒个谎
立了秋，天气忽然就有了

凉意，女儿嚷着要吃涮羊肉，老
公说，贴个秋膘吧！我们商定，
周末约上小姨一家去城东那家
新开的饭店品尝一下，据说环
境、服务和菜品都不错。

周末，天气甚好，小姨去看
姥姥。我说，那就带着姥姥一起
去吃饭吧！电话里，姥姥说：“你
们还是到家里来吧，姥姥给你炖
新鲜的土豆。外面啥都贵，好端
端的下什么馆子？”我禁不住笑：

“要等坏到啥样才能下馆子啊？”
姥姥一生饱尝贫穷和饥饿

的折磨，因此看重每一块钱的
取舍。

我们每每去看她，但凡买了
新鲜的水果和点心，她总要先一
一询价，边听边啧啧地不屑，像
极了物价局调查员。遇到昂贵一
些的水果，她便舍不得吃，只管
放着，一拿出来就唉声叹气地感

慨：“吃了这个能活成个神仙？”
然后再放了回去。有老姐妹来串
门子，姥姥便唤着她们一起参
观，然后就会听到一片吓掉假牙
的惊叹声：“这么贵？”一众人也
不吃，只管借着这个由头慨叹当
今社会的奢侈。等过几日再聚到
一起，姥姥终于下定决心和姐妹
们分享，但是已经有些坏掉了。
她们舍不得扔，边挑挑拣拣地
吃，边絮絮叨叨地说：“这也没个
啥吃头！”

姥姥还舍不得穿。看到我
们穿了新衣服，她也会夸赞好
看，接着必是一本正经地询价，
结果也必然是一顿呵斥：“虽然
好看，也不至于这么多钱吧！赶
明儿，你给姥姥扯块花布，一定
能做个比这又好又实惠的裙
子，何必买呢？”

舅舅的儿子结婚时，拉着
她去过一次专卖店，毕竟是件

大喜事，总要穿个体面。姥姥颠
着小脚逛了一圈就有些恼了：

“这是屠宰场吗？刀子真快啊！”
她上过识字班，还自学了好多
生字，于是认得衣服上的吊牌。
那价码不过才三位数，姥姥就
受不了了。

对于这么抠门的姥姥，我
们想了一个办法，那就是谎报
物价。

小姨提着一袋子山竹，姥
姥劈头就问：“啥果子？多少
钱？”小姨正儿八经地说：“山
竹。看看值多少钱？”姥姥一琢
磨：“这个没见过，估计贵点，得
好几块钱一斤吧？”小姨摇摇
头：“看来我买值了，碰上超市
促销，这一袋子才十元钱。”姥
姥大悦，乐呵呵地笑纳：“喊你
二娟姨她们一块吃。”

妈妈告诉姥姥，上次去的
那个商场因为倒闭，赔本甩卖

了，好多衣服价格特别低。拉着
姥姥再去，衣服吊牌果然少了
一个“ 0”。这下，姥姥开心了，她
接过售货员递过来的衣服对人
家说，“闺女，做买卖就不能太
狠，那样迟早得倒闭。”妈妈使
劲对着售货员使眼色，姥姥终
于挑了一件“ 50 ”元的外套。舅
舅儿子结婚那天，她逢人便讲，
这件 50 元的衣服真值！

姥姥毕竟老了，她处处需
要我们对她撒谎。

今天，不撒谎，她是断不会
和小姨一起来吃涮羊肉的。我很
淡定地告诉姥姥：“这家馆子是小
饭馆，价位特别合适，开业期间还
返现金呢。何况您好久没见重孙
女了。”姥姥想我家宝儿了，从小
看过一阵子，于是点头应允。

放下电话，我马上就给饭
店打电话，因为今天的撒谎由
我负责导演。

□晓梦

【家有长辈】
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曾经，我认为她是世间最
美好的女子。

1969 年。大明湖畔。梳着麻
花辫的少女，临水而立。虽然穿
着那个时代红卫兵的特色服
装，但仍掩不住神采飞扬，明眸
皓齿。用现在的眼光看，也是秀
美颀长的好女子。

这是我母亲 17 岁时的模
样。

她文化不高，小学毕业，自
修到可以看历史小说的程度。
她欣赏的女子是蔡文姬、班昭
等女杰，以孟丽君为最。这种小
资产阶级的情调和她那个时代
实在不符，但由此可以看出她
温柔的外表下那颗追求自强自
立的心。

她一辈子都不会应付坏行
为。直至老年，人家当着她的面
刁难她女儿，她都不插嘴。虽然
她人极聪明，挣钱谋生也很会
看门道，但是，就是不会跟人讲
理。更为好笑的是，在农村生活
的前二十年，因为与众不同，我
们家没少挨邻居的欺负。别人
吃一堑长一智，她吃了无数小
亏，也没学会见招拆招。年少时
我觉得她傻，后来才知道，那叫
教养。她一辈子都不做有失教
养的事，哪怕家贫，哪怕人老。

她年轻时的容貌和体态，
极像那个电视剧中的“刘慧
芳”，性格更像。时间久了，邻居
们慢慢开始尊重她，虽然有时
候对她的行为并不理解。比如
她让女儿们读书。上世纪八十
年代农村还比较落后，农民改
善生活的方式就是让女儿早早
辍学打工，儿子还稍晚一点。她
有四个女儿，除了种地，没有其
他营生来源，虽然姥爷暗地里
没少帮衬，日子还是过得异常
艰难。但她坚持让她的女儿读
书。最困难的时候，四个女儿回
家一起要学费。亲戚邻居，包括
我奶奶，都批评她的做法。次数
多了，我父亲也动摇了。只有
她，平时温顺，关键时刻却坚定
得很，绝不松口。我们这些当女
儿的，受益于她长远的眼光，一
个个大学毕业免去风吹日晒的
劳碌。

因为永远在操心劳力，她
四十几岁时就明显未老先衰。
长年冒着烈日下地干活的代价
是脸成了褐色，似乎永远有一
层死皮，手也变得骨骼粗大、青
筋暴露。60 岁时，她头发全白，
脸上的皱纹深浅纵横，如我记
忆里的地瓜沟。我带她重游大
明湖，遇到几个拍照的女子，笑
容灿烂，明眸皓齿。她老眼昏花
地看，眸子已经浑浊，牙齿以假
的居多。摄影师善意地笑，问
我：“老人家有 80 岁了吧？”我
听着，突然就想起幼年时的一
天，站在一边仰望她出门的样
子，五官精致，举止温婉。我坐
在岸边，难过如大明湖水涌上
心头，而她，外形枯槁，脸色沉
静，任世事沧桑，她波澜不惊。

那是 2012 年。
4 5 年的时光，她年华老

去。行动迟缓，皮肤粗糙，摸上
去如树皮，整个人也不复当年
的风华。那一天我端详着她打
盹的样子，无限伤感。转念一
想，何必呢？即使她真到了 80

岁，也还是我心目中最爱的女
子。真爱无关年龄容貌。当然，
我也还清晰地记得当年大明湖
畔她17岁的模样。越因如此，我
越应该好好地爱她。

【家有长辈】

□杜新英

【成长故事】

侄侄子子军军训训归归来来
□彭忠富

妻子姐姐家的儿子凯凯
刚上初中，校方按惯例让新生
在部队军训一周。军训期间，
部队实行封闭式管理，不准把
手机带进军营，不准带零食。
对于凯凯这样的独生子女来
说，离开父母的呵护，跟未来
的初中同学在军营过过集体
生活也好，至少可以在部队学
到很多东西，比如吃苦、克服
困难、自理能力等。

军训结束，姐姐和妻开车
到军营去接凯凯，回到家已经
晚上七点了。凯凯晒得黑了许
多，穿着一身迷彩服，挺精神
的，一进门就主动跟我们打招
呼。刚回家，姐姐就对我岳父
说：“爸，你一会儿带凯凯去做
个按摩，这七天，他可受苦
了。”岳父还没有回答，妻又尖
叫着说：“凯凯七天没有洗澡
了，成天在烈日下锻炼，浑身
臭烘烘的。刚才在车上，可把
我熏惨了。”岳母走上前去，在
凯凯的头发上闻了闻，捂着鼻
子说：“真是臭呢，还是先去洗
澡吧，洗了再吃饭。”岳母说
完，就走进洗澡间给凯凯放水
去了，凯凯也跟着走了进去。

看到凯凯不在身边，我赶
紧对姐姐说：“不要带凯凯去
按摩，小孩子累不坏的，休息
两天就恢复了。你也是在部队
呆过的，难道不懂吗？你们这
样做，就失去军训的意义了。
军训本来就是去吃苦，大家都
这样，不要溺爱孩子！”岳父忙
说他也不赞成凯凯去按摩，又
不是中老年人。岳父又问：“凯
凯怎么会七天不洗澡呢？难道
军营里没有洗澡间吗？”

姐姐苦笑着说：“说起这
件事就好笑。凯凯上小学，穿
的都是运动裤，没有学会扎皮
带，谁知这次部队军训，全部
要求扎皮带。结果凯凯扎上皮
带后不会解开，又不好意思请
教官、同学帮忙，晚上睡觉都不
能脱裤子，更别说洗澡了。最要
命的是，凯凯担心大便，这几天
根本不敢吃饭，只能喝水、喝
汤，可憋坏了！据说像他这种情
况的，还有几个呢！幸亏后来被
教官知道了，教给他们如何扎
皮带。”看来这次军训对凯凯来
说，应该是终生难忘的，这也暴
露出了他性格中的弱点。遇到
什么困难，他总是不愿意讲出

来，也不愿意跟家长沟通；自
己解决吧，又没有那种能力，
最后往往把事情搞砸。

岳母早就说过，凯凯性格
内向，什么事都藏在心里，这
种性格很难交到朋友。的确如
此，凯凯在学校里朋友极少，
总是一个人玩，这样就把自个
儿孤立起来了。除了性格以
外，缺乏锻炼也是凯凯这代人
的通病。比如洗澡吧，明明凯
凯已经可以自己洗了，可是岳
母总要跑进去亲自给洗，说是
大人帮着洗洗得干净些。老年
人隔代亲，他们的教育方式的
确有问题。比如岳母吧，你跟
她说这样做就是溺爱孩子，她
也知道这样不好，可就是舍不
得让孩子自己去承受，去成
长。这事实上也是学校教育的
无奈，五天的学校教育，抵不
过两天的家庭生活。

如果有可能，我希望学生
每学期都能抽出十天时间来
进行严格的军训。部队是个大
熔炉，再娇生惯养的孩子，经
过部队的熏陶，也会大有长进
的，这也算国防教育的一部分
吧！

最美的女子

【围城风景】

吵架是门

技术活
□刘绍义

楼上一对年轻夫妻，从
结婚到现在，三天一大吵、两
天一小吵，从没有间断过，搅
得楼上楼下鸡犬不宁。如果
哪天没吵，不是家里没人，就
是只有一个。

本来两口子一起过日
子，一个屋檐下生活，哪有不
吵架的理？勺子碰锅沿，筷子
碰菜盘，哪能没有磕磕绊绊
吵吵闹闹？

但吵得太频繁，就把人吵
生分了。恶语相加，什么伤人
的话都能说出口，连“小三”、

“婚外情”都抖出来了。楼下好
心来劝架的老奶奶没出他们
家的门就摇着头说：“过着这
样的日子，还不如早散伙。”

我回到家后，说老奶奶
不会说话，一旁的妻子接过
话茬儿：“搁到谁家早就离
了。”这张“乌鸦嘴”，说得更
直白。

对门邻居张哥，两口子
夫唱妇随，公认的夫妻楷模。
那天喝邻居儿子的新婚喜
酒，我们坐在一起，便向他请
教。他笑着说，哪有不吵架之
理？吵时，气头上也是哪句话
不气人不说哪句话，但能吵
就能熄。夫妻之间要学会熄
火，学会示弱。夫妻间的示弱
不但不丢人，还能让对方记
着你的肚量、记着你的好。

张哥说男人吵架时还要
学会溜，溜出门去大街上走一
遭，什么气都消了。气极了也
想到过离，但出去遛一圈后想
想自己也有错，一天的乌云就
散了。张哥说男人溜出去比女
人溜出去好，男人是“鲫鱼片
跑不远”，女人一溜就溜回娘
家了，为了在娘家显摆保自
尊，还要等男人去接她她才能
回来。这样女人每溜一次，夫
妻感情就远一分，时间长了，
哪有不离之理。

想想也是，楼上的吵是
剑拔弩张，针尖对麦芒，互不
相让，男人在“战火”中从不
轻易下火线。有人劝他出去，
他白眼一瞪：“哪也不去！”仿
佛一出去就输了，就败了，就
没有得勋章的份了。

看样子，夫妻吵架，也是
个技术活，有的能吵出感情，
有的能吵远心情。天下没有
不吵架的夫妻，就看你会吵
不会吵。
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