

【流光碎影】

半城湖三面柳的遗兴韵事

□孙葆元



送别宴上刘凤诰吟对铁保挥毫

清嘉庆九年(公元1804年),刘凤诰主持了山东学政四年后奉调将离开齐鲁大地,新任山东巡抚铁保匆匆从河南封丘救灾现场赶回来为他送行。铁保是前一年由广东巡抚调任山东的,不想立足未稳黄河就在封丘段决口。嘉庆皇帝急调铁保抢险,他上任后未及领略泉城风韵就奔赴灾区。如今刘凤诰要走,同城为官,他不能不送。刘凤诰虽为学政却是朝廷重臣,他来济南就任之前嘉庆皇帝就给了他一道密谕:“衡文取士,汝所优为。整饬士风,咸归雅正,尤为要务。至于年岁丰歉,大吏贤不肖,皆应随时密奏,不可缄默,亦不必存见长之念。”可见他身兼监察之能,并不是一个只负责学政专业的职官。铁保费为巡抚亦对他刮目相看。

送别宴会就设在铁公祠内。说来有意思,铁公祠是供奉明代济南太守铁玄的祠堂,那是一位捍卫国家正序的英灵。而今这位巡抚也姓铁,文才政略,直声誉满天下,两位铁公,两朝封疆大吏,形神毕似。酒酣之时,刘凤诰指点眼前湖山,大概是对故地的留恋,又大概是对新巡抚的地方简介,随口吟

出这副对联“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”。铁保闻听豪兴大发,即命人取过笔墨纸砚,一挥而就。他是当朝四大书法家之一,临习王羲之父子、颜真卿、欧阳询,又不似前辈书家,而是集几家之长,刚劲中有柔美,浑成独特的书体,一向被同僚视为珍爱。两位大家宦游于泉城,相逢之间,寄情山水,留下这一幅珍迹,可谓珠联璧合,谁又不说这是一段佳话呢?铁保南征北戍留下无数足迹,大明湖这副联记录了他的一段光阴碎片,弥足珍贵。

刘凤诰：独眼学政“依旧照乾坤”

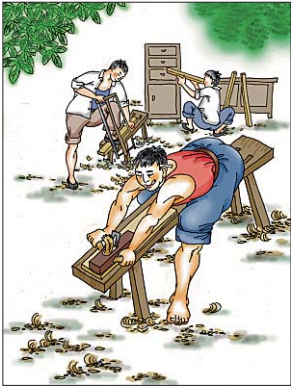
刘凤诰字丞牡,号金门。他的泉城楹联写出了这个城市的灵魂,然而他的相貌并不如他的文辞那么美。大概早年有眼疾,只有一只眼睛看世界。他少时贫困勤学,乾隆四十四年中举,又十年奋发,乾隆五十四年获殿试一甲第三名,为当朝探花郎。乾隆帝心里就有点嘀咕,这个探花形象有点缺憾,一只眼怎么给朝廷办差?可人家学识摆在那里,科举取士,岂是儿戏,不用又不行。皇帝歪心一起,想难为难为这位新科探花,一天把刘凤诰叫来对对联,老皇帝出句:“独眼不登龙虎榜”,刘凤诰一听,不卑不亢地对道:

“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”,楹联镌刻在大明湖铁公祠西的月亮门旁,这里是它的诞生之地。假如有一座城市文化的城门,我想这副楹联应该镌刻在这城门之上。泉城人可以背不出唐诗宋词,但没有说不上这副楹联的。这副楹联是怎样产生的?它的作者、书写者背后又有怎样的人生故事?,泉城人未必说得上来。

“半月依旧照乾坤”。

乾隆爷一听,心怀有所释然,暗暗嘉许,仍然挥不去嫌弃,又出一联:“东启明,西长庚,南箕北斗,谁是摘星子”,这回刘凤诰不再客气,豪爽地对道:“春牡丹,夏芍药,秋菊冬梅,臣本探花郎”。一语既出,乾隆帝击节赞叹。

也许这是世人杜撰的故事,但是佳联工对反映出刘凤



中老平房的木隔断拆卸掉,连同父母的条几全都拆解成打家具的木料待用。我又访遍同事亲友,向他们取经,测量他们已经打好的家具,并根据自己的喜好画出图纸,随后便利用业余时间开了工。历经数月,由简到繁,从小到大,我先后做成了床头柜、酒柜、碗橱、单人沙发、



诰的才学不是浪得虚名,他一生主持教育事业,培养出士子无数。刘凤诰离开济南后调至浙江,在那里因对考生“徇情”获罪贬戍黑龙江,他在那里积极发展汉文化,推动了蛮荒之地的文化建设。晚年著有《存悔斋集》三十二卷。

铁保：官场多波折书法驰名

刘凤诰走后次年,嘉庆十年,铁保也调离济南,升任两江总督。嘉庆十三年江苏山阳县发生洪灾,淮河泛滥。为赈济灾民,嘉庆帝前后调集五十万两白银安抚民生。赈济由铁保主持,他深知官员的贪欲甚于水灾,前脚散银后脚稽查。深谙官场之道的铁保派了江苏候补知县李毓昌实施暗访。谁知这一查还真查出问题,山阳知县王仲汉虚报户口,浮冒赈济款项三万两白银,这一贪污行为立刻被李毓昌查实,面对稽查他向李毓昌提出平分,但李毓昌不为所动,坚决查处。王仲汉一看无路可退,买通李毓昌的仆人,用毒酒鸩杀李毓昌,伪造自缢现场,又收买了其他官员。窝案猖獗,竟瞒过了铁总督。

李毓昌是山东即墨人,灵枢回归故里,他的妻子不胜疑惑,遂开棺验看,结果发现惊人的秘密,棺内有血衣,遗物中有其夫奏折残片,上书“山阳冒赈,以利吮毓昌,毓昌不敢受,恐上负天子……”真相昭昭,铁案如山。李家人上告朝廷,嘉庆震怒,王仲汉之流数十人多被查处,铁保也因失察之罪被革职流放新疆。

铁保在新疆撰写了大量游记和诗词,讴歌了天山大漠的风情,用汉文化融合了民族团结。他二次贬滴在吉林,在被称为柳条边的未开垦之地,他也像刘凤诰一样勤奋著述,主编了《白山诗介》,嘉庆皇帝亲自为他的《熙朝雅颂集》题写书名,他还著有《惟清斋全集》,《惟清斋字帖》,《惟清斋法》等著作。铁保是近代史上重要的书法家。

泉城有幸,接待了这两位文化过客。他们也不负泉城盛情,为这里的湖山、碧柳、莲荷留下遗韵。

【民间记忆】

后宰门街老字号曾有繁华绘春色

□韦钦国

济南老街古巷很多,各有特色,各有风情,位于历下区大明湖街道办事处辖区内的后宰门街即是其一,这条街东起县西巷北口,西止曲水亭街,长400米左右,在老街当中并不算短。

与其它老街小巷朴素的名字不同,后宰门街更为高端大气上档次——明清时期,王爷府府第后门(即北门)一般都称为“厚载门”,但当时普通百姓多半不识字,以讹传讹为“后宰门”。

后宰门街位于老城,地理位置较为重要,附近有百花洲、曲水亭街等景观,渐次成为商贾汇集之地,店铺林立,最为知名的当数九华楼饭庄、同元楼饭庄、远兴斋酱园、庆育药店。

九华楼饭庄位于街东首路南,以济南人熟知的“九转大肠”闻名。店主杜氏喜欢九字,在济南开设的九家店铺均以九字打头冠名。光绪初年,一次主人在自家店里招待客人,大师傅用猪大肠做了一道菜,酸甜可口、肥而不腻,客人们非常高兴,给取了个“九转大肠”的菜名,一来取悦主人,二来夸奖厨师技艺高超。此后,九华楼生意非常红火,后来渐趋衰落。

同元楼饭庄位于后宰门街中段路南,由当时历城县董家镇吕正轩兄弟四人于1911年共同创办,取名同元楼,有“同心开创新纪元”之意,既经营小吃,又承包酒席,最有特色的小吃当数猪肉灌汤包。灌汤包用半精、半肥的肉馅,用上好酱油腌上一宿,再加姜末儿、香油、味精等,配上从大明湖里采来的蒲菜切成碎丁,加进肉皮冻,包好后放在笼里蒸熟,包子就散发出蒲菜特有的清香,相当诱人。

同元楼还有一道名菜糖醋鲤鱼和“砸鱼汤”,做好的鲤鱼形似鱼跃龙门,色呈琥珀光泽,鱼肉外焦里嫩,糖汁酸甜微咸。“砸鱼汤”就是把吃剩的糖醋鱼头、尾放入锅中,用勺子把鱼头砸碎,加清汤和醋煮沸,盛入汤碗内,撒上胡椒粉、芫荽末,就成了另一道汤菜“砸鱼汤”,类似于现在的一鱼两吃。1937年抗日战争爆发之前是同元楼鼎盛时期,此后长盛不衰,直到上世纪50年代初期歇业。

同元楼东面有家“远兴斋”酱园,是当时济南最大的酱园,曾占据此街南北多处院落。老板是清末章丘李姓商人,他很有商业头脑,在济南开有多家分号,此处的规模最大,是他在济南开办的八家“兴”字号商业的代表,生意最火时店里摆放着300多口能盛500多斤酱菜的大缸。事实上,酱园不止生产酱菜,其产品还进行了上下游延伸,包括酱油、酿醋、酿酒等,其“玫瑰池”烧酒曾名噪一时,用现在的说法就是多元化经营了。

后宰门街中段路北,还有同治年间尹氏开的“庆育药店”——此名仿照红顶商人胡雪岩在浙江杭州开设的“胡庆余堂”,虽然“名不正”,但药货真价实,尤其是其招牌药“至圣保婴丹”可治愈多种儿科杂症,久负盛名。当时,老城一带流传着“不服保婴丹,便吃鸪鸪菜”的说法,意思是说谁家孩子有病了就要服保婴丹。上世纪50年代,药店在公私合营后逐渐歇业。

另外,这条街上的翡翠斋裱画店、钱茂林笔墨店等都曾名噪一时,只是一朝繁华成春梦,岁月掩尽百年香。如今,岁月暗换,时光无情,这些传统前店后宅的知名品牌,都在沧桑岁月的荡涤中失却了曾有的风采,只有那阴郁、灰色的老旧建筑,依稀能看到它们曾有的光鲜和风采。

本 版 投 稿 邮 箱 :
 qlwbxujing@sina.com

【口述城事】

□张世亮

记得上世纪七十年代中后期,济南曾兴起过“打家具”的热潮。那时许多解放后出生,也就是现在所说的“50后”们大都到了谈婚论嫁的年龄。相比自己的前辈,这些年轻人不满足现状,他们对即将组成的小家庭怀着无限憧憬,其中最直接的体现就是对家具的要求。

当时“文革”刚刚结束,物资供应相对匮乏。济南市虽然有几家木器厂生产家具,但品种单一,式样老旧,而且还须托人才能买到。在这种情况下,许多年轻人转变思路,尝试自备木料,请人来家制作家具。这样既省钱,又可以满足自己喜好,并可做到多件家具风格统一配套,可谓经济实惠。很快,这种方式引起许多普通家庭的羡慕和效仿,并迅速流行开来。

记得当时济南城里,木材成了异常紧俏的物资,而木匠师傅更是极受欢迎的人。在工

作之余,他们被请到自己的亲友、亲友的亲友家中大展身手,忙得不亦乐乎。那时人们还没有“挣外快”和“第二职业”的概念,忙忙碌碌就是图个相互帮助,增进友谊。只要有好酒喝着好烟抽着,同时享受着高接远迎的待遇,师傅们便体会到了自身价值,大有“累并快乐着”的良好感觉。

后来,要求打家具的家庭越来越多,专业的木匠师傅实在难以应付,许多人等不及了,便买来或借来斧、刨、锯、凿等木工工具,开始自己动手学习木工手艺。一时间,自学成才的业余木匠遍地开花。然而木匠离不了木头,木材需求量的直线上升,使得整个济南市“一木难求”。记得当时流传着一句话,叫“木匠比木头多”。真是既诙谐又形象的写照。

那时我正在准备结婚,理所当然地加入到自学成才的木匠之列,为了筹备木材,我把家

茶几、圆桌、写字台等。到最后制作大衣柜时,几位要好的“业余木匠”齐聚我家,大家分工协作,连续奋战了两天,一件崭新、散发着松木香味儿的大衣柜竖立在了我们面前。面对满屋的新家具,大家心中很是自豪,朋友们自然要开怀畅饮、庆贺一番。

经过一系列实践,我的手艺有了很大提高,从画线下料到推刨子拉锯,从凿卯开榫到组装刷漆,这些基本功都能独立完成。有一次朋友约我一起给别人帮忙,他给人家介绍说,“这位是业余三级木工张师傅。”虽然知道朋友是在调侃,但我心里还是美滋滋的。

后来几经搬迁,但几件旧家具一直舍不得淘汰掉。有时,我抚摸着那些油漆脱落处带有沧桑感的木纹,感慨良多。因为它们出自我手,记录着我的青春、爱情和“木匠比木头多”的岁月。