
力力士士于于令令章章
于长涛

于令章，海阳县郭城镇河
南村人。上世纪20年代末期出
生，浓眉大眼，鼻直口方，一口
络腮胡子配着一张黑脸膛。一
米八五的个头，膀大腰圆，在上
世纪四五十年代是郭城方圆20

里有名的好汉。
令章12岁就能挑得上一

担泥（约一百三四十斤）；十
八九岁时便能抱着本村药王
庙中480多斤重的石香炉绕着
庙堂走一圈，面不改色心不
跳。他刨地用的大镢，足有十
斤重，一天能刨一亩地。战争年
代，令章曾随子弟兵团支前，在
平度一村庄宿营。饭后一伙人
到村边闲逛，他将一废弃的碾
砣子抱离了好几步，要走时被
一老人喊住道：“壮士，六十多
年没人动它一动，你这样走了，
谁能搬回去？”“对不起了，大
爷。”说罢，令章将右手四指伸
进碾砣子中间的凹洞中，大喝
一声，同时用力一扒，整个碾
砣子便飞了起来，翻了一个
跟头，这样连续几下便将碾
砣子扒回原地。

1947年，令章曾在我军的
新华药厂赶过马车。一次到敌

人占领的烟台拉一台机器，返
回时遭到追击。马车负重太大，
怎么也拉不上路上的大塂。敌
人追近了，领队的厂长挥舞着
手枪，下了死命令：“马车拉不
上大塂，谁也活不了！”“厂长，
你搭把手。”令章将鞭子交给厂
长，“我一吆喝，你就用鞭子猛
抽骡子。”“驾！”令章的喝声不
啻于一声炸雷。只见令章的双
臂死死地推着马车后部边栓，
狠命用力，加上厂长鞭子狠抽
骡子，人骡齐用劲，马车终于爬
上了大塂。厂长长长地舒了一
口气，赞道：“黑大个，好力气，
回去给你记功！”

人民公社时，令章在村里
赶马车，再刁的骡子，经不住他
三鞭子就服服帖帖。他修理马
车时，从不用人帮忙，七百多斤
的马车，他一个人就能稳稳当
当地翻过来。令章的力气大，笔
者亲眼所见，在一次送公粮时，
他一胳膊夹着一麻袋小麦，两
个麻袋被轻松地送进了粮仓，
惊得在场的人面面相觑。

俗话说：“能干必能吃。”十
几岁时，他曾将还没入笼的地
瓜面包子一气生吃了十几个。
子弟兵团南下支前时，他一人
吃过六七个人的饭，炊事班长

非让他当面吃给看看。最有名
的是他结婚后抱怨到丈母娘家
从没吃饱过，这事让他丈母娘
知道后，特意擀了一大盆汤（无
卤的面条），熥了六个饽饽，让
他去吃。他吃得只剩下一个饽
饽，妻问：“这回可吃饱了吧。”
他说：“哪里呢，不好意思全吃
光了。”

吃大锅饭的年代，特别
是三年自然灾害时期，长期
吃不饱饭，极大损害了他的
健康。再加上体力严重透支，
70多岁时，他便不能干活了，
饭量也大大减少，当年的豪
气和霸气已荡然无存。晚年，
他连三十斤小麦都拿不动，
自己叹道：“这点东西，早些

年我两顿就吃掉了。”
令章生性豁达、急公好义、

乐于助人，待人接物彬彬有礼。
赶马车时遇到老人小孩都主动
捎人一程，笔者和同村读中学
的学生大多被他帮过。他干活
认真负责，从不马虎；为人处
事，很是仗义，从不占别人的便
宜；讲话热情文明，和人打招呼
都站立起来，以示尊重。

这就是于令章，他没有惊
天动地的壮举，也没有轰轰烈
烈的业绩，他所有的就是力气，
他把它全部无私地奉献给了这
个社会。人们谈论起他来，都充
满了敬仰之情。

令章辞世已有七八年了
吧，愿他的在天之灵得到安息。

绿绿色色封封皮皮的的笔笔记记本本
扈刚

褪色的岁月，留在记忆里，
不会像泄了气的气球，被一阵
清风带走，了无痕迹。1982年11

月5日，我和40多个同乡来到辽
西一座军营，在新兵连完成一
次人生角色转换。和老班长略
微褪色的军装相比，新兵清一
色的新军装闪着光泽——— 现在
还怀念那身纯棉绿军装，怀念
那段火热生活。

都说新兵训练苦，到底有
多苦，我有点忐忑。看军区小报
上连载的新兵日记，就翻出同
学朱青峰临别相赠的一个绿色

封皮笔记本，尝试着写新兵日
记，新生活总该留个记录吧。新
鲜感很快消磨殆尽，我们开始
有点排斥硬硬的高粱米饭，似
冻非冻的白菜萝卜做成的汤。
我们这帮来自城镇的新兵起初
娇气，有人偷偷用家里带的钱
买鸡蛋、面包，还有拉老乡下馆
子的。那一月12元津贴哪够？我
傻乎乎地只知买书，有些特立
独行的范儿。就是每次上级来
清点个人物品时遭罪喽，我提
两大旅行袋死沉死沉的书站
队，身上还要背行李卷。

新兵训练第一课是立军
姿，要求是立正挺直，身体微微

前倾，重心放在前脚掌。我们初
来乍到不得要领，大多以脚跟
为重心了，加之过度紧张，大脑
承受压力超值，结果站不到五
分钟，就有几个昏倒。我也倒
了，书呆子不倒才怪呢！

新兵连搞紧急集合频繁，
打背包要快，新兵手忙脚乱，最
初往往是出门散包，还有天女
散花的——— 边跑边掉东西。有
苦就有甜，我们班在老班长张
福生带领下，训成尖子班，多次
代表连队参加营团会操比赛，
成绩优异。当然，我们也照别的
战友付出更多汗水。这些都被
我一一记录，写进那个绿色笔

记本里。
那时，电话还没有进入百

姓家，妈妈惦记我，只能通过书
信交流。她总是担心我吃不了
苦挺不下来。我则暗暗下定决
心，坚决当一个不一样的兵。新
兵连解散后，我把那个绿色笔
记本寄给妈妈。后来探亲回家，
妹妹训我：“惹祸了吧！”我茫
然。她从妈妈枕下抽出一个本
子，正是那个绿色笔记本，我的
新兵日记。“怎么了？”我问。“还
怎么了，你自己看吧。”

绿色笔记本翻开，一页、两
页……妈妈的泪水已将钢笔墨
水浸染得一片模糊。

王德润

上世纪70年代初，正处在“文
革”时期，那时人们的精神和物质
生活都非常贫乏，但讲政治、关心
国家大事的风气却很浓。尤其是农
村，在田间劳动休息时，大家还要
学习一段报纸，背诵《毛主席语
录》，如谁家里能有台收音机，不知
会惹来多少人艳羡的眼神。到了冬
天农闲季节，村民多自发在晚上点
煤油灯组织排练节目，然后串村演
出。而那次演砸“三句半”的场景至
今仍深深留在我的脑海里，每每清
晰回忆起那次演出，我都忍俊不
禁，难以忘怀。

记得那年是腊月二十二日晚
上，村里经过紧张排练，终于要登
台演出了。村民冒着寒冷天气，拿
着凳子、马扎等早早来到由木头临
时搭建的舞台，高悬耀眼的气灯似
乎给整个舞台带来丝丝暖意。舞台
上演员忙着化妆、对词，演奏乐器
的相互对弦，舞台下小孩儿吵闹
声、大人说笑声和呛人的旱烟味儿
混杂一起。拉开幕后，先演了开场
舞蹈、乐器演奏、吕剧《园丁之歌》
等曲目，为提高演出效果，将三句
半作为压轴戏安排在了最后。

待演三句半的四个人一上台，
观众热情极高，掌声欢迎，很多人
翘首观看，竖耳细听，就怕漏掉笑
点。锣鼓响过，第一人说：毛主席著
作手中拿。第二人接上：社员人人
都爱它。第三人：真不差。第四人：
对啊。锣鼓响后，再来第二遍，不知
是受观众高涨的热情还是耀眼的
灯光影响，第一人一下子忘词了，
稍愣神后，他干脆编吧，第一人：毛
主席著作还是手中拿。第二人只好
接上：社员确实都爱它。第三人：还
不差。最后：是啊。可第三遍时，第
一人还是没想起台词，又编：毛主
席著作反正是手中拿。第二人也只
好顺着说吧：社员就是都爱它。第
三人：是不差。第四人听后，火气腾
地上来了，心想，这是咋回事，他压
不住自己的愤怒，当场说道：滚蛋
去吧。四人悻悻退场，观众这个乐
啊，很多人当场笑得直不起腰来。
这次三句半演出的情况，大家乐此
不疲讲了好多年。

岁月悠悠，一晃四十年过去。
现在，人们在家里、手机上就能上
网、床上也能看电视。很多编排的
节目也向精品、专业化发展，村里
自发编排并演出节目基本淡出了
人们的视野。以前真实、原生态的
演出和大家集中观看的情景，却留
在了记忆之中，社会的进步或许会
给人们的社会交往带来更多的思
考。

演演砸砸的的““三三句句半半””
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父父亲亲的的算算盘盘

王修梅

父亲走了。但，父亲用过的
算盘，仍挂在老屋土炕旁边的
墙上。

每每回到老屋，看见父亲
用心血和汗水洗亮的算盘，便
看到父亲操劳的一生。

听奶奶讲，爷爷过世早，父
亲兄弟三人，排行老三。大伯18

岁便下了关东，音信全无；二伯
被土匪抢劫杀害，父亲只念了
一年半私塾，就辍学种地，以后
靠自学练就了打算盘的功夫，
并能书写一手漂亮的字。在上
世纪50年代的农村，便算是有
文化的人了。1958年成立人民
公社，父亲便当上了第二生产
队的会计，一干就是几十年。从
此，算盘与账本，便成了父亲的
伙伴。

当时是计划经济年代，
大锅饭、平均分配，无论是收
入还是口粮，全部按人头分
配。比如夏季分小麦，先算出
总产量，除去公粮、种子，余
者按人分配，有多少称多少。
我们那儿是山区，小麦产量
低，每人每年只能分二三十
斤小麦。其实不光小麦，所有
口粮、蔬菜、花生（油料）统统
平均分配，于是父亲的算盘
一年到头响个不停。

生产队的会计不光管账，
夏秋两季，全靠在场院上，扒玉
米、摘花生、晒小麦、分口粮、交
公粮、晒种子、入库，父亲忙得
团团转，有时候连饭都顾不上
吃。

俗语说：三春不如一秋
忙，一秋不如麦上场。当时没
有 收 割 机 、脱 谷 机 ，割 完 小
麦，全靠肩挑人抬、牲畜驮。
运到场院用铡刀铡下麦穗再
晒干，用牲口拉着碌碡转圈，
进行脱粒。傍晚，还要把脱好
的粒进行扬场。利用风向让
麦糠和麦粒分离，反复几次
才能将麦粒脱净，劳动强度

可想而知。
山区的田地离家远，最远

的离家七八里。到秋天分口粮
时，有时在场院分，有时在田间
地头分，无论在哪里，父亲都得
寸步不离。粮食分到哪里，父亲
的算盘就响到哪里。当时，生活
困难，每一斤粮食都显得异常
重要，分配一定要公平。分玉米
和地瓜时，有的长得大，有的长
得小，就要把大小掺和在一起，
再按户进行分配，尽可能平均
公平一点。

我家所在的生产队有70户
人家，人多事多。秋季场院忙完
后，就开始摘花生，每天晚上干
到深夜，直到飘清雪，花生才能
摘完，这期间，父亲每晚就宿在
场院的窝棚里。

每到年底，是父亲最忙碌
的时候。社员劳动一年，能收入
多少、或欠生产队多少，都眼巴
巴地等着结果。这一个月的时
间，昏暗的煤油灯光和噼里啪
啦的算盘声响伴随着父亲熬过
一夜又一夜。直到百姓们开支，
父亲才能舒一口长气。父亲干
了几十年的会计，从来未占过
集体一点儿便宜。当时，虽说家
人们吃喝不饱，父亲却没有拿
一粒粮食回家。

事过境迁，父亲和他的算
盘也早已退出了历史舞台。但
那个年代，父亲用手中的算盘，
算出了艰苦奋斗的精神，算出
了战胜各种艰难的决心和力
量。

父亲用手中的算盘，弹拨
着生活的酸甜苦辣。
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