
那句“添麻烦了”带来的麻烦

1972年9月25日，时任日本首
相的田中角荣访问中国，双方发
表《中日联合声明》。田中此行，被
认为是两国邦交正常化的基石，
有赖此行打下的基础，中日在上
世纪八十年代开始了一段蜜月
期。不过，如果仔细深究，你会发
现中日双方今日闹僵到如此程
度，其实也与当年田中访华的一
个细节有关系，那就是田中角荣

一句“给中国人民添麻烦了”所引
来的道歉风波。

由于中日之间近代那段躲不
开的恩怨史，在恢复邦交时对华
进行道歉是田中之行的“必选动
作”，但就是在这个“必选动作”
上，田中捅了娄子。在当天的欢迎
晚宴上，田中是这么说的：“（在侵华
战争期间）我国给中国人民添了很
大的麻烦，我对此再次表示深切的
反省之意。”为了便于译员口译，田
中的致辞按意群断开，每段间隔之
后，都响起预期的热烈掌声。可“麻
烦”一句既出口，台下却安静得出
奇，空气仿佛凝固了。在国会讲坛上
以雄辩著称的田中，额头上开始渗
出汗珠，后半段的内容像照本宣
科，显得有些僵硬。

田中这句“给中国人民添麻
烦”了，引起了中方多大的愤慨，
从周恩来总理事后亲自对日方提
出的抗议中就可见一斑。周恩来
说：在中国，某人不慎把水泼在女
孩子的裙子上，说给您“添了麻
烦”，这是一种轻微的道歉。用“添
了麻烦”作为对过去的道歉，中国
人民是不能接受的。

所幸的是，由于当时的大环
境，这段“添麻烦”的风波就在田
中首相对文章措辞稍作修改之后
被一带而过了。

然而，这个当年的小细节，在
中日邦交正常化之后，却久拖未
决，最终成了危害中日关系的顽
疾。国家间的外交和与人相处一
样，怎样道歉的确是门大学问。今

天的中国人往往羡慕德国对二战
真诚的道歉态度，但其实德国战
后的道歉也是有毛病的。德国今
天无论官方和民间，道歉的主题
都是“不该杀犹太人”，有些激进的
俄罗斯人就对此有意见，说当年德
国在俄罗斯也没少杀人，凭啥就一
笔带过了？然而这种诘问在欧洲没
有成为主流，究其原因，是因为德国
在道歉这个问题上与其受害国达成
了某种“共识”，双方都默认以这种
方式道歉能取得谅解，互相不就细
节抬杠，之后的事情就好商量了。而
这种“共识”之所以能形成，与勃兰
特当年在犹太人纪念碑前的惊天
一跪不无关系。

反观中日之间恩怨，拜田中
的那句“添麻烦了”所赐，这种“共

识”在中日之间从来就没有达成
过。之后几十年，日本历任首相的
所谓道歉，从铃木善幸的“过去在
选择上的重大错误”，到中曾根康
弘的“对过去的严厉反省”；从竹
下登的“先前大战的不幸事件”，到
海部俊树的“对我国的行动，日本全
体国民当深深地反省，抱有正确的
历史认识是不可或缺的”；进而到

“河野谈话”、“村山谈话”。但我们中
国人在听到这些道歉时，心中还是
会觉得这些说法跟“给中国人民添
麻烦了”一样，不够真诚。

如果田中当年能像勃兰特那
样干脆一点，今天中日之间的故
事是否会是另一番光景呢？历史
不允许假设，它为我们留下的只
有一声喟叹。

本报记者 王昱

过于“随便”的解体

要说明印度对英国来说曾
经何等重要，讲讲“大英帝国”这
个名称咋来的就不难理解了。
1877年，英国女王维多利亚加冕
为印度皇帝。至此，“大英帝国”
才正式成为英国及其所有殖民
地的正式称呼。在此之前，英国
在欧洲只是诸多王国中的一个，
混得再牛也只是个王国，只有在
占据了印度的领土后，英国才一
跃拥有了帝国的体量与实力。摊
开19世纪末的大英帝国版图，会
发现除了加拿大和澳大利亚等
几个白人自治领地外，英国的所
有殖民地几乎都是为了拱卫从
英国本土到印度的航线所设立
的。印度被英国人骄傲地称为

“大英帝国皇冠上的明珠”，没有
印度的存在，“大英帝国”可以说
国将不国。

然而，这样重要的一片殖民
地，英国人却在1945年将其主动
放弃。当年9月21日，刚刚上任不
久的英国首相艾德利发表声明，
宣布英国将同意印度独立。这个
决定在当时看来是突如其来的，
虽然英国与印度独立主义者之
前曾经达成过协议，同意印度在

帮助英国取得二战胜利后取得
独立地位，但恐怕连印度人自己
也不敢相信英国会如此迅速而
爽快地履约。综观历史上其他世
界性的大帝国，哪一个帝国不是
在折腾许久、闹了个天昏地暗之
后才不情愿地退场的？与之相
比，英国对印度的放弃，给人的
观感不亚于今天的苏格兰公
投———“太随便了”。

被请来的掘墓人

曾经在印度皇家警察任职
过的英国著名作家乔治·奥威
尔，对甘地领导的非暴力运动曾
有过一个惊世骇俗的评价，他认
为甘地的非暴力不合作运动，不
但没有给英国的统治添麻烦，反
而使其统治更为容易了，因为甘
地“反对采取任何可能引发争执
的行动”：“严格说来，甘地作为
一个民族主义者，是英国人的敌
人，但因为在每次危机中，甘地
都会挺身而出，制止暴力——— 从
英国人的角度看，这意味着印度
人根本无法采取任何有效的行
动，所以，他被英国人认为是‘自
己人’。英国人在私下里也都承
认这一点。”

更有甚者，奥威尔还进一步
评价说：唯有英国治下才能产生
甘地，这需要集会权利等保障群

众运动的形成，进而吸引外界注
意；“假如俄国也有一个甘地，他
能干成什么事?只有当非暴力抵
抗的观念碰巧同时降临到俄国
民众的脑子里时，俄国民众才有
可能进行非暴力抵抗；即便如
此，从乌克兰饥荒的历史来看，
那也不会有任何效果。”

事实上，英国对甘地的态度
可能比奥威尔说得还客气。1931
年，美国著名战地记者夏伊勒陪
同甘地到英国参加圆桌会议，描
述了很多匪夷所思的细节。夏伊
勒说，火车一到伦敦，就有专车
前来迎接，英国印度事务部的官
员给甘地当司机，汽车抵达宾馆
时，即发现几百人伫立在大雨中
等候，宾馆大厅里更是聚集了来
自议会、政府、国王、教会、工会、
新闻界的1500多人。甘地在这种
众星捧月的氛围中发表了演讲，
煽动英国民众向政府施压，支持
他的印度独立主张。

的确，甘地是大英帝国的掘
墓人，但这个掘墓人却是英国人
自己请来的。那么，剩下的问题
就是，英国人为何要这样做呢？

亚当·斯密的账单

英国历史学家约翰·西雷
曾这样描述大英帝国的兴起：

“我们似乎一不留神就征服了

半个世界”。的确，与罗马、蒙
古、德意志、日本等帝国“斩钉
截铁”地推进自己的“大国梦”
不同，大英帝国从来就具有一
种犹疑和散漫的气质。大英帝
国领土的扩张，很多情况下甚
至可以说是“无心之举”，比如
英国对印度的征服，其实是通
过英国东印度公司在当地不断
做大而完成的。而在这个过程
中，英国人对建立一个大帝国
是否对自己有利，其实从来就
没有真正拿定主意。

事实上，在整个英帝国扩
张的时期，英国国内知识界就
一直存在着“小英格兰主义”的
思潮。支持这一派观点的学者
大多为经济学家，他们认为从
殖民地获得的经济利益与国家
需要在殖民地进行的投入相比
根本入不敷出。这一派观点的
老祖宗是《国富论》的作者亚
当·斯密，他描述了这样一个事
实，说英国1765年为了从美洲
殖民地身上揩油，搞出了个“印
花税法案”，结果闹得民怨沸
腾，引爆了美国独立战争，但最
终收上来的钱十分有限，只有
区区11万英镑。而就在此前不
久，英国为了保卫该殖民地，刚
跟法国打了一仗，军费是120万
英镑。因此建立一个大帝国，也
许能为国王和贵族赢得荣耀，

让军人获得战功，让特许商人
赚得盆满钵满，但从经济学的
角度看，它绝对是一桩赔本买
卖。而对于普通民众来说，除了
虚幻的荣光之外，只意味着更
重的税收负担。

随着英国20世纪政治话语
权逐渐从贵族转移到平民手
中，“小英格兰主义”在英国越
叫越响，普通民众对于给自己
带来不了多少利益的“大英帝
国”愈发丧失兴趣。1945年，在
第二次世界大战结束的当年，
民众通过投票的方式将发誓

“不给大英帝国安排葬礼”的丘
吉尔选下了台，新上台的工党
政府将主要精力放在了建立

“福利国家”上。在这种情况下，
英国主动卸下印度这块“大英
帝国皇冠上的明珠”，对于这个
已经无心追求华而不实的“帝
国梦”的国家来说，这块宝石虽
然美丽，但过于沉重了。

从曾经占领半个世界的大
帝国，到今天差点连家门口领
土都保不住的小王国，英国的
现状看似很“悲惨”。然而，我
们不应忽视的是，正是靠着从
海外殖民地那里抽回的精力，
英国在战后的70年内完成了自
己“福利国家”的目标。“大英
帝国”的确死了，英国人却活得
更好。

一周史记
下周史上那点儿事

（9月21日—9月27日）

本报记者 王昱
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印印度度独独立立敲敲响响大大英英帝帝国国““丧丧钟钟””
9月19日，苏格兰独立

公投以独立派的梦碎而告
终。英国人居然如此轻易地
就让其领土中的一部分人
去商量自己的独立问题，英
国这种在我们看来殊不可
解的执政思路早已有之。

1945年9月21日，英国
宣布允许印度获得独立地
位，这时间点可以被看做是
英国“自我肢解”的起始点。
从那以后，曾经号称“日不
落”的大英帝国，一点一点
放弃了自己海外的领土，

“主动”沦落到了今天连“联
合王国”的头衔几乎也保不
住的地步。

2012年8月15日，印度姑娘庆祝独立65周年。
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