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战后，日本学界和传媒界
对战时日本原子弹制造研发的
失败多有反思，但这种反思基
本上不是围绕原子弹研发本身
之对错的道义原则问题，而是
针对美英等民主国家何以能调
动如此众多的科学家和资源，
投入在当时看来不啻为天方夜
谭的大规模原子弹制造研发工
程，反而是帝国日本和纳粹德
国这样的极权国家却失败了。
1953 年，曾负责铀矿探索的原
陆军技术军官山本洋一发表长
篇回忆，严厉批判对原子弹研
发工作负组织、主导之责的仁
科芳雄等民间科学家，“只重视
纯科学，对应用科学和技术则
缺乏理解”。

应该说，山本的指责不无
道理。太平洋战争爆发后，直至
接受军部的研究委托之前，仁
科研究室在籍的百余名物理学
者中，从事原子能研究者一个
都没有。另一个现代物理学研
究重镇——— 由诺贝尔物理学奖
得主汤川秀树主导的、以尖端
原子理论及实验而著称的京都
帝国大学也大同小异。一个耐
人寻味的现象是，像英、德、美
那样，由科学家动议，以原子弹
研究的必要性诉诸政府的情况
全无记录。相对于军部的“急功
近利”，越是顶尖的科学家，沉
湎于纯粹“学问”的倾向越强
烈，对原子弹研究的兴趣便越
寡淡。

历史往往相当吊诡。1941

年12月6日，罗斯福总统一声令
下，“曼哈顿计划”悄然启动，重
金人海，秘密涌向几个特定的
实验室和基地——— 美国原子弹
研发事业正式起跑。翌日，珍珠
港便遭日本“奇袭”，太平洋战
争爆发。珍珠港之耻，对美国核
打击目标的确立起到了何种作
用是不言而喻的。

经过近两年紧锣密鼓的竞
跑，至1943年5月，美原子弹研制
终于有了眉目。一般人会以为，
当时美国还在跟德国打仗，原
子弹的首要目标是纳粹德国。
然而，事实并非如此。实际上，
从这时起，日本已取代德国成
了最大目标。据日本历史学者
石井修研究：

在爱因斯坦致信罗斯福总
统的阶段，确曾出现过“对德国
动用”（原子弹）的话语。但其
后，无论是“曼哈顿计划”的军
事委员会，还是陆军决策层，包
括白宫人士，从相关政策决定
者口中，“对德国动用”云云的
说法，一次也没有出现过。但参
与“曼哈顿计划”的科学家们，
确实抱有自己是在与德国竞争
的意识。

而另一方面，“对日本动
用”的话语倒是从很早时就出
现了。如 1943 年 5 月 5 日，在

“曼哈顿计划”的军事政策委员
会上，由于特鲁克群岛上有日
本联合舰队的基地，会议曾商
讨过向该设施投掷原子弹事
宜。其中的一位成员还说要对
日本本土投掷。

1972 年，《海德公园协定》
内容首次曝光，令世人大跌眼
镜：早在 1944 年 9 月，罗斯福与

丘吉尔之间已然达成了要对日
本动用原子弹的约定。1945 年
4 月 23 日，“曼哈顿计划”的指
挥官莱斯利·理查德·格罗夫斯
中将在致陆军部长亨利·刘易
斯·史汀生的信中坦言：“我们
的目标一贯是日本。”

1945年5月8日，德国投降
后，美国原子弹制造研发的步
伐不仅未放缓，反而全力提速，
乃至令一些参与研发的科学家
感到不解，甚至有人就此脱离
了研发工作。美国的战略目标，
是赶在苏联对日参战之前，迫
使日本投降，以争取对日占领
的主导权，遏制苏联。德国投降
后，苏联单方面撕毁《雅尔塔协
定》，闪电“收割”，把此前遭纳
粹铁蹄蹂躏的东欧诸国纳入自
己的势力范围。美绝不容忍东
欧的“悲剧”在日本重演。日本
投降一旦延迟，那么德国投降
三个月内，苏联进攻日本的承
诺期限就将到来，美国将在对
日占领问题上陷入被动。因此，
此时的课题，已不是日本投降
与否的问题，而是何时投降的
问题。

围绕日本缘何非遭遇美国
核打击不可的问题，一个几乎
见诸所有历史教科书的耳熟能
详的说法是：因日本拒不接受

《波茨坦宣言》，所以美国决定
对其实施核打击，苏联也宣战
出兵（中国东北）。对美国而言，
此乃所谓“尽早终结战争，避免
造成更多流血的日本本土战的
最佳策略”。但这种说法，实际
上未必站得住脚。

据半藤一利的研究，1945

年7月26日，联合国军方面发表
了被视为对日劝降的《波茨坦
宣言》。翌日，日本接报。裕仁天
皇看到文本后，对东乡外相说：

“结束战争总算有了眉目。原则
上对此只能接受。”但彼时，日
本政府已经秘密委托苏联斡旋
停战，正在等候苏方的回复。出
于“信义”，客观上无法立马接
受宣言的条件，而推掉苏方的

“调停”。日本人做梦都不会想
到，斯大林此前已得到杜鲁门
对日将实施核打击的通报，只
盘算着如何能早日对日进攻，
是完全无意斡旋和平的。

当杜鲁门总统最终认可的
原子弹投掷方案出台的时候，
日本的政府高官们还在焦急地
等待着苏联的“和平斡旋”。以
近卫文麿为全权代表、众多实
力派重臣为特使的应对体制已
调整就绪，准备一俟莫斯科有
回复，立即切入和平交涉。日本
的时代错误在于，在该讲政治
哲学和道义的时候，过于迷恋
实力，动辄“亮剑”；而明摆着是
肮脏的政治交易，甚至是赤裸
裸的欺骗的时候，却以“武士
道”的“清流”面目出现，言必称

“信”。回首二十世纪前半的历
史，日本确实曾一再扮演这种

“不合时宜”的尴尬角色而不自
觉。

回到本文的主旨：那么，美
国究竟为何非要动用原子弹不
可，为什么是日本呢？窃以为，
如此结局背后，至少存在如下
四种动因，正是这些动因的错

综作用，导致了美国对日本动
用核武的唯一结果：第一，原子
弹从一开始就是作为“志在必
掷”的实用武器研制的。要知
道，美国原子弹制造研发源自
纳粹德国核武研发的刺激，带
有极强的危机感。罗斯福死后，
杜鲁门继任总统，他在回忆录
中如此写道：“何时、在哪儿使
用炸弹（指原子弹——— 笔者注）
的最终决定权在我，这一点不
容错位。我一向把原子弹看做
一种兵器，理应付诸使用，对此
从无任何疑念。跟随总统左右
的最高军事顾问们曾劝诱我使
用之。我与丘吉尔会谈时，他也
曾毫不犹豫地对我说过‘如果
有利于终结战争的话，赞成动
用原子弹’的话。”可见，既然是
兵器，使用没商量——— 是美国
战争政策最高决策者的意志。

第二，至少从1943年5月开
始，日本就已经被设定为核打
击的首要目标，且越往后，越具
体化。理论上，德国应该也是目
标之一，但美国首次成功核试
验是在德国投降两个多月后的
1945年7月17日——— 客观上，德
国已经“不赶趟”了。

第三，对苏牵制。美国历史
学者加尔·阿尔佩罗维茨在其
著作《原子弹外交》一书中，论
证了美国如何以原子弹为砝
码，在对苏外交中争取主动的
过程。

第四，对日种族歧视。这一
点，作为深层动因，很少表面
化，特别是在战后民主主义主
流话语体系下，一向鲜有人提
及，但却是一个颇为现实的因
素。日本军队在战时的残虐暴
行，也强化了西方对东洋社会
所抱有的“日本人性恶论”的既
有成见。杜鲁门有句名言———

“对兽类要像对待兽那样”———
说的就是日本。当然，歧视从来
是双向的：有日人针对白人的

“鬼畜英美”式的妖魔化，便有
美国人对日人所谓“猴子”的侮
辱性蔑称。

回过头来看，日本挨了两
颗原子弹的惩罚，正应了中国
的那句老话：落后就要挨打。但
唯其如此，日本对其“被爆”的
悲剧，也基本上抱着现实主义
的应对：接受“宿命”，绝少听到
高调的控诉。因为“我们应该认
识到，先于哪个国家最初使用
原子弹的问题，一个更主要的
问题是：无论哪个国家，只要
它制造成功，它就会使用”。日
本国内甚至不乏“原爆拥护
论”者，如上文中提到的原陆
军技术官僚山本洋一便认为

“战争就是战争”，遑论对殖民
和侵略战争持严厉批判立场的
传统左派。

正因此，1945年8月6日，广
岛“被爆”后，日本政府虽然通
过瑞士等第三国表达过对因
使用大规模杀伤性武器而制
造的反人道罪行的抗议，但
面对美国政府，时至今日，却
一次都未曾正面提出过直接
的抗议。而这一点，至今仍鲜
为人知。

（本文节选自《广岛》一
书代序）

美国为什么对日本动用原子弹

【书摘】

1945 年 8 月，
美国先后在日本广
岛、长崎投下原子
弹，直接促成了二
战的终结，也让世
人见识到原子弹那
魔鬼般的危害。普
利策奖获得者约
翰·赫西应邀调查
广岛原子弹爆炸，
他用清晰、冷静而
克制的文字，记录
了六个普通人的平
常经历和他们四十
年的人生轨迹，折
射出“被爆者”一代
的创伤记忆，《广
岛》这部作品也成
为 20 世纪美国最
优秀的新闻作品之
一。学者刘柠在这
本书中文版的代序
中，依据各类史料
研究，总结了美国
对日本动用原子弹
的四种动因。

《约尼的最后一战》
伊多·内塔尼亚胡
著
化学工业出版社

1 9 7 6 年 7 月 4

日，100 多名被武力
挟持在乌干达恩德培
机场的人质，在一场
出其不意的救援行动
中被成功解救并安全
护送到以色列。

【小说】

《广岛》
约翰·赫西 著
广西师范大学出版社
2014 年 8 月出版

《苦乐年华：支青影
像·北大荒记忆》
高跃辉 编著
黑龙江人民出版社

2 0 1 4 年是山
东支边青年开发建
设北大荒 55 周年。
1959 年春夏，五万
余名山东支边青年
响应国家号召，高
举“向北大荒进军”
的大旗，奔赴北国
边疆，投身到开发

建设北大荒的宏伟事业。值此纪念山东支边青
年开发建设北大荒 55 周年之际，黑龙江省农垦
总局特组织编辑出版了影像集《苦乐年华：支
青影像·北大荒记忆》。此书由农垦总局党委委
员、宣传部部长高跃辉编著，共拍摄了 140 多位
山东老支边青年的人物肖像，收集整理了 400

余幅老照片和十几万字的老支边青年人生回
忆与垦荒故事，记录了岁月的痕迹、时代的变
迁，图文并茂地反映了山东支边青年群体既平
凡又非凡的人生履历，生动地表现了创业的艰
辛，具有一种穿越时空的沧桑之美。

【纪实】

《与绝望抗争》
门田隆将 著
北京大学出版社

1999 年 4 月 14

日，本村洋的妻女被
惨遭杀害，一场为妻
女讨回公道、持续九
年的诉讼案由此拉
开。本村洋的努力震
动了整个日本社会，
日本的司法体系因为
此案得以修正。

《燕南园往事》
汤一介 乐黛云 等

著
江苏凤凰文艺出版社

书中记录了一个
知识分子家族的百年
沧桑，表现了中国三
代高级知识分子的心
路历程。

《唐朝定居指南》
森林鹿 著
北京联合出版公司

作者假定一种
情境，即作为现代人
的读者，如果穿越到
了唐朝，他们亲眼所
见的真实唐人生活
会是什么样子的。

【回忆】

《企业家论语》
程冠军 著
企业管理出版社

本书为作者与
当今著名企业家的
对话录，是一部不可
多得的对话体企业
管理专著。

【经济】

《高手对决》
何常在 著
吉林出版集团有限
责任公司

继《问鼎》之后，
何常在倾力商战，一
步步巧妙设局，一幕
幕高手对决，将商场
智慧挥洒得淋漓尽
致。

□刘柠

【历史】

《做个好爸爸》
沃瑞克·帕德尼 著
长江少年儿童出版
社

这是一本写给
爸爸的“生育指南”，
并从心理方面告诉
准爸爸如何做自己
的心理建设，如何疏
导妻子的情绪。

【生活】
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