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文 化 很 复 杂 思 想 很 醇 香

文文文///张张张洪洪洪波波波

不管是莫干山会议30年纪念，还是上世纪80年代的文
化繁荣，在我心里，都是一个有关理想的问题。

莫干山上的风云和激情，历经30年还未散去。翻看数
万字关于1984年莫干山会议的记录，最打动我的，不是那
124个通过入选论文才得以上山纵论经济和改革的中青
年专家，不是从山上走下来的王岐山、马凯、周小川、周其
仁、郭树清、华生、张维迎等人以后曲折而壮阔的人生，也
不是莫干山会议后来被誉为“中国经济改革思想史起点”
的历史定位，而是——— 那天，山上在开会，山下，有位女士
哭着要参会。阻挡她的人说，你不是发起单位的人，又没
有论文被选上，凭什么让你上山？她哭着说：“我也是搞改
革的啊！”

“我也是搞改革的啊！”这句话，飘过30年的风云，依然
清晰地在我耳边响起。

我翻看着记者采写的报道，似乎看到了30年前那段特
有的场景：张钢把脚翘在墙上，想着该给会议起个什么名
字；中秋节是在莫干山上过的，那天晚上，这100多个小青年
喝多了酒，唱歌，一直嚎到后半夜；会议结束后，一大半人因
为开会累病了，还有一个人做了胃切除手术；还有，30年后，
记者重上莫干山，一位工作人员回忆：“那时他们开会开到
半夜，给他们做夜宵，把我们的米和面都吃光了……”

那是一段怎样的岁月啊，今天读之，思之，仍然让人感
动，让人热血澎湃，让人有股想流泪的冲动。

80年代的文化又何尝不是如此，刚刚挣脱开禁锢的文化
界，自由浪漫而又注重自我批判，它还保留着一点伤痕文学的
哀伤，但更多的是欣欣向荣的希望。可以说，每个曾经在那个

时代生活过的文化人，心里都保留着一分属于自己的80年代记忆。
我相信，在这些故事、记忆以及文学作品的背后，是一种纯真

而热烈的理想和冲动。
有同事尝试着把这些让她感动的理想和故事讲给孩子听，结果

她12岁的儿子说:“妈妈，时代不同了呀。你们那个时代已经过去了。”
这几天，也有人问，你们做莫干山会议30年纪念，是想给谁看

呢？给官员看？因为里面讲到的改革，他们可能是最关心的；给40

岁——— 啊不，50岁以上的中老年人看？因为只有他们才会对那个
时代有记忆，才会有共鸣。

我说“不”。时代会过去，可理想也会过去吗？
很多人在议论吴良镛院士作报告时，下面呼呼睡去的研究生

群体，认为他们失去了理想；很多人在抨击现代的年轻人聚会时，
再也不会像80年代那样谈论国家民族、家国情怀，而是低头刷屏。
可我坚持认为，时代不同，理想也会不同，但理想仍在。

他们的理想可能会比家国情怀小一点，个性一点，现实一点，
自我一点。但每个时代注定了有每个时代不同的理想，我们不必
看不惯，也不必要求他们和已经有能力掌握这个世界的人，拥有
相同或者相似的理想，只要有理想，而且理想是向上的，那就很
好。

也许，莫干山会议，这个在他们还未出生时就已发生的事情，
会让他们读出故事背后一种单纯而执著的热情，一种痛快淋漓做
事情的快感，一种针锋相对却倍感自由的感觉，那就足够了。

理想在，希望就在，不是吗？

图：1984年，浙江莫干山上还没有那么多宾馆，于是这100多
名中青年专家就在山中一座教堂召开了莫干山会议。
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