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齐鲁晚报：作为八十年代文化的亲历者，您还记得八十年代知识分子
的心态是怎样的？

许纪霖：那时候文化大革命刚刚结束，改革开放刚开始，所以在我看
来八十年代是一种后革命时代。所谓后革命时代就是革命时代已经结束，
但是人们还带着革命时代的风格，他们把改革也视为一场革命，这个改革
是与西方接轨，对现代化充满浪漫的想象。

齐鲁晚报：他们很浪漫？
许纪霖：那时刚恢复高考，大学生非常少，我们每个人胸前都戴一枚

白底红字的校徽，在路上走，简直比今天开宝马奔驰还要招人羡慕。
齐鲁晚报：知识分子又重新有了尊严，是吗？
许纪霖：从1949年以后，知识分子就成为“臭老九”了，特别是文化大

革命当中。中国要搞经济，就必须尊重知识尊重人才，所以知识分子又重
新出现在舞台上，成为历史的中心和社会的精英。当时整个社会都非常崇

拜、尊敬知识分子，尊敬知识。那时邓小平推崇的人物是数学家、“白专道
路”（只研究理论，不是为国家、党派、阶级利益服务）的典型陈景润，因为
他代表了知识分子的专业精神。

齐鲁晚报：重新尊重知识分子的时代背景是怎样的？
许纪霖：文革给整个社会带来了巨大的创伤，最大的问题就是忽视

人，八十年代的核心问题就是“人的解放”，突然，人的价值、人的愿望和欲
望都被释放出来。那时上海有个作家叫戴厚英，写了篇小说《人啊人》，其
实这本书比较一般，但可能是书名起得好，很快就成了畅销书。

齐鲁晚报：确实跟今天有很大的不同。
许纪霖：那个时候个人生活非常单调，甚至还有点保守。大学生偷偷

地谈恋爱，但是精神上非常开放，现在是倒过来了。
齐鲁晚报：那个时代的大学生和知识分子真的很有激情。
许纪霖：八十年代是一个非常激进的年代，有些像“五四”一样。

戴校徽出门就像今天开奔驰宝马

八十年代：

迟到的文学盛宴

本报记者 魏新丽

八十年代是一场迟到的文
学盛宴。

山东大学文学与新闻传播
学院教授黄万华当时正在学校
里教书。他还记得那时的热闹场
景：“图书馆门口尽是排队、抢座
位的学生。好书供不应求，你得
先跟图书馆老师私下沟通，说

‘谁把书还回来了就给我留着’
才能抢到书。”

那时候经常停电，学生们随
身带着蜡烛。一停电，图书馆、教
室里，大家都点着蜡烛读书，那
种热闹的氛围，让经历过的人终
生难忘。

书店里的书展也很多。虽然
大家都很穷，但依然愿意掏钱来
买。八十年代是一个重新发现现
代文学的时期，林语堂、丰子恺、
沈从文、钱钟书、张爱玲等等，这
些现代文学的大家，在八十年代
之前都被封杀了，普通大众对他
们很陌生。

而这时，他们的作品被重新
印刷，进入大众视野。“大家一
看，中国现代文学中间还有这么
多好作品。”黄万华教授说。

在汲取这些过去的文学作
品养分的同时，八十年代的文学
创作也开启了一个新时期。文学
社团多，文学讲座多，文学杂志
也多。“大家靠编杂志完全可以
自谋生路，一点也不困难。杂志
的发行量都在几万分、几十万
份。”黄万华回忆，“那个时候真
是很热闹。”

伤痕文学出现了，寻根文学
出现了，报告文学出现了。之后，
还有先锋文学等等。

文学的热闹，是因为其承载
了很多文学之外的东西，比如政
治。虽然喜欢文学和喜欢政治的
原因并不一样，但在当时，大家
热衷于把它们混为一谈。

这样百花齐放、异常繁盛的
八十年代文学，其实是一场对传
统的回归和叩问，是一场久违了
的文学盛宴。

“放在中国现当代文学发展
脉络中来看，八十年代文学是一
个迟到了的文学时代。”黄万华
说，“那些看着新鲜、让人兴奋不
已的文学问题，比如文学的本质
是什么，文学与政治的关系，人
民的文学和人的文学之间的关
系，创作的个人性与主体性的关
系等等，本来是一种文学的常识
问题，但因为这些问题太久违
了，已经在文革压抑的文化环境
下变得陌生，所以在改革开放背
景下突然重新出现时，人们就会
对它们充满了热情。”

齐鲁晚报：八十年代的文化热，大体经历了哪些阶段？
许纪霖：八十年代有两场运动，第一场是七十年代末到八十年代上半

期，叫思想解放运动，领导者基本上是共产党内部的改革派，是在马克思
主义传统里求解放，以此获取改革的资源和动力，但到了八十年代中期以
后，这些资源不够了，大批的西方著作开始进入中国，比如《人的哲学》可
以印到几万甚至十几万册。

齐鲁晚报：那时候，您是不是也整天盼着有新书出版？
许纪霖：我到现在还记得，那时候下了课赶紧往校园里的小书店跑，

看看有什么新书。新书一上柜，没有几个小时就卖完了。每天就像等候情
人一样，在书店等着买最新翻译出版或者重印的书。

齐鲁晚报：您觉得八十年代的知识分子有怎样的困惑？
许纪霖：实际上八十年代人生问题并不突出，但是已经开始了。我记

得读大二的时候，有一场很重要的讨论，是中国青年杂志发起的，杂志刊
发了一封化名为潘晓的来信：《人生的路啊，为什么越走越窄？》文革结束
后，原来那套革命的人生观被颠覆了，大家都要求个人解放，但个人解放
到底是为革命还是为自己呢？这就产生了很大的困惑。

我到现在还记得，“潘晓”在一番思想斗争之后，得出的结论是“主观
为自己，客观为别人”。通过这种方式，把集体的目标和个人的前途结合起
来，这篇文章出来之后，我们大学生连续开了好几天会，激烈地争论。

齐鲁晚报：为什么当时的知识分子会对这些问题感兴趣？
许纪霖：当时农民是包产到户，为自己种田，工人也开始有了物质刺

激，多劳多得了，知识分子也翻了身，这个时期和后来的改革不一样，有人
得到有人失去，那时好像觉得大家都是改革的获利者，对改革的愿望也很
强烈。

齐鲁晚报：那您觉得八十年代精神的灵魂或者核心是什么？
许纪霖：在那个时代，知识分子阶层的物质生活还是很贫乏的，但是

大家内心充满着理想主义，今天这个时代缺乏这种东西。
齐鲁晚报：人们吃饭、聚会的时候都在谈理想？
许纪霖：那个时候知识分子在一起吃饭聊天，谈的永远是国家大事，

不像现在，谈的都是什么股票房子。八十年代物质不是不重要，但是不能
在饭桌上谈，非常庸俗。和老婆谈可以，但是如果和圈子里的人谈这些玩
意儿，你会给人感觉很庸俗，格调很低。

和圈内人谈物质太俗，只能和老婆谈

知知识识分分子子
重重生生八八零零年年代代
许纪霖：我们被赋予“家国天下”的时代底色

现在的“小时代”过于追求个人成功

齐鲁晚报：这段只谈理想的经历延续了多长时间？
许纪霖：90年代以后就不一样了。现在的学生有时候也很苦恼，比如

就业、失业问题等等。那个时候，大学生虽然是天之骄子，但天之骄子也有
毕业分配的问题，派你去哪儿你就去哪儿，没有讨价还价的余地，但是当
时我们的心态一点也不焦虑，不是完全不考虑这个问题，而是没把这个问
题看得这么重要。相信天生我材必有用，当时这种豪气是有的。那时候很
少有人讨论毕业以后怎么样，而现在的学生，从读大一开始就焦虑个人的
前途，我觉得焦虑有点过头了。

齐鲁晚报：您觉得八十年代的文化热对您最大的影响是什么？
许纪霖：我觉得对我来讲，是奠定了思想和生命的底色吧。当时我比

较年轻，只有二十多岁，刚好是思想和人格的形成期。像我这个年纪的人，
包括五十年代后期和六十年代出生的人，人生的底色基本上都是八十年
代奠定的。

齐鲁晚报：这种底色的具体含义是什么？
许纪霖：家国天下。就是把个人的命运和家国天下联系在一起，因此

而激发出一种忧患意识和理想主义的精神。先天下之忧而忧，后天下之乐
而乐，这些东西又和中国传统士大夫的精神是一脉相传的，但它们被赋予
了现代的形式，这种东西到今天还在，这是一个不断的传统，虽然在80后
90后眼里，已经慢慢淡了。

齐鲁晚报：您感觉八十年代有什么负面影响吗？
许纪霖：八十年代未必都是好的，它毕竟是后革命年代，也有很多负

面的东西。对有些人来说，他们觉得自己真理在握，无法接受不同的意见。
而且有太强的政治意识，过于追求宏大的话语。

齐鲁晚报：现在重提八十年代文化热，您觉得有意义吗？
许纪霖：重提八十年代，并不是说八十年代有多么好，而是它恰恰代

表了一种我们今天比较缺乏的东西。整个社会转型还没有完成，现在的年
轻人感觉自己已经进入“小时代”了。这个小时代用郭敬明的话说，就是追
求个人的成功，但是中国明明还处于大时代，年轻人却只考虑“个人成
功”，这是很大的误解和错位。大时代的使命还没有完成，还需要八十年代
的精神，来弥补这个小时代的不足。

本报记者 陈玮 实习生 董兴生

三十多年前，二十出头
的许纪霖戴着白底红字的校
徽招摇过市，路人眼光如同
今时对宝马奔驰车主的艳
羡。

那是十年浩劫刚刚过去
的年代，这个国家裹挟着数
以万计的知识分子再次启
程，个人价值和欲望的轮廓
初显，年轻人偷偷谈着恋爱，
思想却空前开放。从莫干山
会议到文化热潮，三十年已
过，但独属八零年代的激情
仍然让很多人记忆犹新。

“现在的年轻人感觉自
己已经进入‘小时代’了，其
实中国大时代的使命还没有
完成，还需要八十年代的精
神，来弥补这个小时代的不
足。”如今已是著名学者、华
东师范大学历史学系特聘教
授的许纪霖先生，如此讲述
八十年代的文化。

1981年的天安门广场，人们像对待初恋那样痴迷知识，把阅读、思索作为生活中最大的愉悦。（资料片）
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