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瓜菜虽是吃物，但一个地方
有一个地方的叫法。比如我们常
说的南瓜，在我们家乡叫做金瓜。

从前，我们村子里几乎家家
种金瓜。我们那里种的金瓜一般
都不搭架，大多是种在田里，让瓜
蔓在地上爬。金瓜产量高。人们从
夏天瓜很嫩的时候就摘着吃，一
直摘到秋天瓜拉秧的时候。瓜嫩
的时候，可以当菜炒着吃，也可以
煮成金瓜汤。金瓜花也好吃。清
晨，黄黄的金瓜花带露盛开，这时
候掐下来，可以做成“面辣子”当
菜吃。当然，金瓜最好吃的时候还
是要等到秋天，秋天瓜成熟了，可
以做成金瓜饭。

写到这里，我眼前幻化出一
幅图画：傍晚，村子里的炊烟息
了，一个个孩子就从家里端出一
碗金瓜饭来。黄澄澄的金瓜饭又
香又甜，大肚子的孩子们“呼噜
噜”喝得山响。这时候我站在旁
边，常常馋出一口涎水。

有一回我问娘：为什么咱家
不种金瓜呢？

娘叹一口气：咱家没劳力呀！
是啊，那时候我祖父和我父

亲都在外面工作，家里就只有奶
奶和娘带着我和两个妹妹过日
子。单靠我们是种不成金瓜的。

前些年我得了糖尿病。当医
生拿着化验单，告诉我结果的时
候，吓得我眼前漆黑一团，好像到

了世界的末日。从那以后我老实
了，老老实实地按时服药。后来我
买了一本治疗糖尿病的书，一有
空闲就翻翻，增加了不少这方面
的知识。其中说到金瓜能降糖，这
使我眼前一亮，心中闪现出一道
曙光！想：少年时想吃金瓜而不可
得，现在正好补补少年时的不足。
况我体胖，且又馋甜，金瓜正适合
我！

于是就去市场上买金瓜。前
几年金瓜很便宜。有时候一块钱2

斤，有时候4毛钱一斤。我想，尽管
我不富裕，但吃金瓜还是吃得起
的。有时候我一买就买几十斤，让
卖金瓜的小姑娘笑得十分灿烂。

我对金瓜的认识，也有个循
序渐进的过程。开始的时候我好
买那种长长的金瓜，因为我老家
种的就是这种瓜。后来有一个老
人告诉我，那种扁圆的金瓜降糖
降得更好，也更好吃。我买回家
一尝，可不，“板栗瓜”真面
真甜！

我妻子经常给我做
金瓜饭。把金瓜切成
块，然后和薏米、燕麦
片、江米、绿豆一起
熬，熬呀熬，熬得稠稠的，
黏黏的，掀开锅就闻见
一股金瓜饭的饭香。
这种金瓜饭既解馋
又能填饱肚子，

我常常一喝就喝两碗。喝了几个
月的金瓜饭，只觉得脚下有劲、握
拳有力，眼睛也明亮了。有一次我
出差到一个县里去，遇到一位老
朋友，见面他就端详我，末了感叹
一声：哎呀老大哥，上次你来的时
候脸色很不好，这次过来了！我就
笑了，说：这是喝金瓜饭喝的！

可心中仍有一个疑问：为什
么我们老家那地方把南瓜叫做金
瓜呢？近日从一位老人那里听来
了这样一个民间故事———

在很久很久以前，我们这里
也把金瓜叫南瓜。后来有一年发
大水，人都淹死了，末了只剩下了
两个人，共同爬到了一棵树上。一
个人从家里抱出来了一个南瓜，
另一个人从家里拿了一个金元
宝。大水老是不退，那个抱了南
瓜的，饿了就啃南瓜，可是那个
抱着金元宝的，拿着金元宝照

样挨饿。抱金元宝的人要拿
金元宝换另一个人

的南瓜，一开始，拿南瓜的人不跟
他换，可是金元宝的诱惑力实在
太大了，那个抱南瓜的人狠了狠
心到底还是跟他换了。最后，当大
水退了时，那个抱着金元宝的人
饿死了，另一个人却凭着那个南
瓜活了下来。所以，从那以后咱这
儿就把南瓜改名为金瓜了……

这个故事富有哲理，我听了
很受启发，我紧握住讲故事的老
人的手，连声说：“谢谢你老人
家！”老人却说：这不值什么……
万事万物都有个理，就看你怎么
看了！

那一夜被急促的电话铃声
惊醒，是大哥低沉的声音：告诉
你一个不幸的消息——— 张贤亮
今天下午去世了……

大哥说，他今年七月中旬因
事赴银川，拨打张贤亮的手机，
无人接听，之后也没有回拨。大
哥就觉得奇怪，这太不像张贤亮
的风格了。但因事忙，没有再打。
就在前几日，大哥惦念老友，又
一次拨打他的电话，过了好久才
有人接听，是他的保姆，向大哥
述说了他的病情——— 那时，他已
经用上了氧气机，电话铃响，他
看着手机屏幕上显示的名字，久
久沉默后，才示意保姆接听……

大哥本想赶去看望，却接到
噩耗……

此时此刻，三年前见到张贤
亮的一幕幕，又出现在我眼前。

2011年4月，长兄高平八十大
寿，我们兄妹几个分别从济南和
南京前往兰州贺寿。那天正值张
贤亮约大哥去他创建的镇北堡影
视城参观，大哥携我一起前往。

4月25日傍晚我们到达银川。
张贤亮先生的助手马红英女士接
待了我们，说张总正在由北京飞

银川的途中，让我们住在马缨花
接待中心。中心极具西部风情，又
很雅致舒适。刚吃过晚饭，随着一
声“高平”，一位风度潇洒、面容清
秀的戴眼镜先生飘然而至——— 张
贤亮先生刚下飞机就来看我们
了，足见他待人之热诚。

大哥常对我讲起他们西北
的三位作家协会老主席：陕西的
陈忠实、宁夏的张贤亮、甘肃的
高平，三人友情甚笃。张贤亮和
我大哥有相同的遭逢，又有相同
的“右派劳改”经历，从青春年少
到人至中年，二十多年间在西北
地区饱经苦难。二人惺惺相惜，
感情更近一层。

张贤亮的作品我大都拜读
过，还多次在课堂上向学生介绍
和推荐。那晚，我们谈及小说背
后更加撼人心魄的往事。说到那
时的饥饿，他回忆起一段往事：
劳改时饿得受不了，他以为外面
会好些，就千方百计地要逃出
去。终于逃到了兰州，他以为能
要到些东西吃，谁知在兰州东站
没讨到一口吃的，还不如在农
场，于是他又回去了。一个队长
可怜他，派给他拉白菜的活计。

这样，他可以吃到些白菜帮子，
就这样挨过了一段可怕的岁月。
他感恩那些在饥饿年代帮助过
他的人，对他们有深的感情。他
说，建影视城时，镇北堡有十七
户人家，住在半窑洞式的破屋
里，他给每户都盖了新房，还给
了较丰厚的补偿，将他们安置好
后，才在这里建起了影视城。

第二天参观影视城。远远看
见那座月亮门，仿佛看到《红高
粱》里的九儿走了出来；看到荒
野和古城墙，《大话西游》的场景
又浮现在眼前；还有《牧马人》中
秀芝住过的土屋。从外景地进入
放映厅，墙上满布电视机，一百
多部在此拍摄的影片同时放映。
椅子的设计别出心裁，是由废弃
的大车轮做腿，车板做椅面和靠
背，尽现文人巧思雅趣。

最值得参观的是那个极具审
美和文化底蕴的展览厅。有一个
厅摆放的是清朝和民国时期的各
种服饰，还有几双小脚尖头的绣
花鞋。另一个大厅则摆满了明清
雕花大床、条几、太师椅等，最炫
目的是明清时期的雕花大橱，都
是用紫檀等名贵木材做成的。有

一个大橱雕花十分考究，两扇门
上各有一大块和田玉雕成的虎
头，据说是和珅家的物品。张贤亮
介绍说，这些奇巧精致的家具，原
本在一个废品仓库里，都是散了
架的一些木板，已经破旧不堪，他
收购了过来，并以高薪请来能工
巧匠，加以修复，才有了现在的精
美。他以对中华文化的热爱，化腐
朽为神奇，保护了一批有历史价
值的文物。我还见到两块极大的
石块，上刻海水、太阳和龙的图
案。他说这是圆明园的石阶，是在
一个农民家里发现的，他买下来，
花高额运费，用草绳包好，从北京
运到银川。在宁夏农民家中，他发
现盛猪食的大缸原来是西夏王宫
防火用的水缸，也买回来加以保
护。类似此类经他慧眼识别并以
重金收购来的文物，数不胜数。

如今，看着张贤亮先生写给
我的墨宝及与他在一起的合影，
我难以相信他已离开人世。我深
信，他的文学创作将在中国文学
史上永放光彩；他抢救、保护的
文物，更是文化史上浓墨重彩的
一笔。我更相信，在天堂里，他依
然拥有一片“绿化树”。

单位里为住房公积金如何
缴纳分成明显的两派，48岁以上
的“中老派”和48岁以下的“少壮
派”。48岁往上的人群，都赞成以
最高比例缴纳公积金，反正钱
存进自己的账户里，单位还按
同等的数额缴纳另一半，缴得
越多，自己今后可以领取支配
的钱越多，按制度，除非买房，这
钱退休后才能支取，他们离退
休不远了；48岁的以下的人，正
面临养孩子、买房子、过日子的
现实问题，如果按最高数缴了
公积金，每月拿到手的就几百
块了，日子太紧巴，而他们离退
休还有几十年，远水再甜也解
不了近渴，所以他们要往低里
缴。

领导给“少壮派”们“做工
作”：60年代的人不容易，啥好事
都没赶上，啥倒霉事都赶上了。
就说老罗，十几岁该读书的时
候，上山下乡了，没学到文化，回
城后进厂当工人，后来赶上国
企改制，买断下岗，好不容易进
了咱单位，坐不了办公室，只能
开车，后来公务员制度一严，逢
进必考，转身份更甭想了，开了
一辈子车，如今想过个宽裕点
的晚年，这件事上，咱就多替他
们考虑下。

“少壮派”不依——— 60年代
的人不容易，咱们70年代的人就
容易吗？高考时是千军万马过
独木桥，眼睛都读近视了，好容
易熬到毕业，多少年都有的工
作分配到我们这儿就没了。如
今人到中年，上有老下有小，赶
上首批计划生育对象，都是421

家庭，老的小的全靠我们……
80年代的小伙子们挤进来

诉苦：我们都该三十而立了，如
今的姑娘现实着呢，没房没车
免谈婚嫁，父母催逼压力山大，
房租水电日日看涨，公积金再
给多扣，剩的这点工资还不够
请女朋友喝杯茶的……

一时间，每代人晾晒自己
的“不幸”成了热门话题。

记得我在宗璞的书里读到
一段话：常觉得我们这一代人
很幸运。旧书虽念得不懂，还知
道些；西书了解不深，总也接触
过。没有赶上裹小脚、穿耳朵；长
达半尺的高跷似的高跟鞋还未
兴起。精神尚不贫乏，肉体不受
虐待，经历更是非凡。抗战那一
段体会了人的最高贵的精神、
信念与坚忍；“文革”那一段阅尽
了人的狠毒与可悲。我们的生
活很丰富……

你要真的以为1928年出生
的宗璞遇到的是黄金年代，那
绝对是个误会。在抗战的艰难
流离中度过了整个青少年时
期，“文革”中又经受了批斗带来
的巨大羞辱和痛苦，她的很多
同僚友人都不堪那场浩劫之
苦，自杀身亡。作家面对乖舛的
时代和命运，作出如许达观的
解读，真的让人折服。

细思量，其实每个时代都
如狄更斯所言，这是最好的时
代，这是最坏的时代；这是智慧
的时代，这是愚蠢的时代；这是
信仰的时期，这是怀疑的时期；
这是光明的季节，这是黑暗的
季节；这是希望之春，这是失望
之冬；人们面前有着各样事物，
人们面前一无所有；人们正在
直登天堂，人们正在直下地狱。

传神地描摹出了每个时代
的面貌，所以狄氏的这段话才
被奉为经典。

无所谓最好抑或最坏的时
代、完全幸运或者万分不幸的
一代，有的只是面对它时的万
种姿态和心态。

南瓜为什么叫金瓜 □常跃强

愿你在天堂依然拥有一片“绿化树” □高英

【生活直击】

【风过留痕】

【人生边上】

黄金年代
□童卉欣

法国历史上最大的面包经营
商杰瑞不仅仅产业遍布欧洲，而
且以热心慈善事业著名。在二战
最困难的岁月里，他的家族把价
值数千万法国克朗的面包无偿捐
献给饥饿中的平民和军队，被戴
高乐将军称为“面包慈善家”。

二战结束以后，杰瑞获得了
法国国家贡献奖章。在颁奖仪式
上，当记者要他谈自己的获奖感
受的时候，他说，获得这个奖的不
应该是他，而是他家所在小镇上
的面包师密特朗先生。现在，密特
朗先生已经过世了，但是，他要在
明天专门去密特朗先生的墓地，
把这枚奖章敬献在他的墓前，向
他表达自己的尊敬。

杰瑞以充满崇敬的语调向人
们讲述了自己童年的经历。在他12

岁的那一年，他的故乡发生了大
饥荒，很多人因为家里断粮而饿
死了。这个时候，镇上唯一的面包
师密特朗先生站了出来，他把镇
上最穷人家的25个孩子全部叫到
了自己的面包店里。他让工人端

来一只盛了25块面包的筐子放到
孩子们面前。他告诉孩子们，从今
天开始，孩子们每天这个时候都
可以到这里来拿一块面包吃，直
到饥荒结束。

这25个孩子中，有的孩子已经
两天没有吃一点东西了，大家都
饿极了，还没有等密特朗先生讲
完，很多孩子就迫不及待地去筐
子里抢面包了。面包有大有小，一
个人只有一块，很多孩子自然去
挑大一些的，甚至因为抢大一些
的面包，孩子们之间发生了不快。

当时，杰瑞也是25个穷困孩子
中的一个，他没有像其他孩子那样
去争抢，而是等密特朗先生讲完话
以后才走到筐子面前。自然，筐子
里剩下的，是最小的一块面包。

密特朗先生问他：你为什么
不像其他孩子那样去抢呢？

杰瑞说：密特朗先生，能得到
您施舍的面包就很幸运了，怎么
还能无理地去抢呢？再说，总有人
要得到最小的一块。

更令密特朗先生吃惊的是，

其他孩子抢完面包，没有一个人
向他告别或者向他说声感谢，当
场把面包吃完，都走了。杰瑞却主
动来到他面前说：谢谢你，密特朗
先生。然后，杰瑞把面包小心翼翼
地拿在手里，回家了。

这引起了密特朗先生的注
意，密特朗先生猜想，杰瑞一定是
把面包拿回家同家人一起吃。

第二天，依然是这样，杰瑞最
后拿了一块最小的面包，然后拿
回家了。

密特朗先生始终关注着，连
续五天，都是一个样子，到了面包
师端来筐子的时候，杰瑞站在一
旁看着大家争抢完，自己最后拿
着最小的一块面包回家。

密特朗先生来到杰瑞的家里，
发现杰瑞的奶奶病了，杰瑞每天把
面包拿回家，分一半给奶奶吃。

第七天，杰瑞与前几天一样
拿了最小的一块面包回家，这块
面包甚至比前几天的更小，只有
正常面包的一半大。可是，当杰瑞
掰开面包给奶奶时，奇迹出现了，

面包中有一块金币！要知道，在当
时，一块金币足以开一个面包店
了。

杰瑞对奶奶说，一定是密特
朗先生不小心把金币掉在面包里
了，应该给密特朗先生送回去。奶
奶完全赞成孙子的做法，鼓励他
马上送回去。

杰瑞来到密特朗先生家里的
时候，密特朗先生正坐在院子的
椅子上喝咖啡。看见杰瑞来了，他
笑眯眯地站起来对杰瑞说：孩子，
什么也不要说，我知道你干什么
来了，回去告诉你的奶奶，这块金
币是对你的奖赏，你回去同家里
的人一起也开一家面包店吧。

杰瑞的事业就这样起步了，
密特朗先生不仅给了他最初的起
步资金，而且专门派面包师向他
传授技术。当杰瑞26岁的时候，他
的面包店已经开遍法国和欧洲，
成为欧洲最大的面包经营商。

杰瑞的故事讲完了，人们将
热烈的掌声送给杰瑞，当然，也是
送给密特朗先生。

面包里的金币 □鲁先圣

【他山之石】
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