

【闲读随笔】

排队这件小事

□马荣卿(小学教师)

国庆黄金周又见拥挤与热闹,又听到文明出行的声音与号召。从景点回来,读到梁实秋《雅舍小品》中关于“排队”的话题,感同身受,更加感慨万分。

今年国庆七天假期,一如往常,大一点的景区人满为患,小一点的也在迎着来自四面八方的游客,人多就免不了有个先后,免不了排队,但是不排队的场景却时时出现在我们眼前。售票处,生怕票被抢光;景点里,生怕下一秒那块矗立千年的石头不愿和自己合影了;厕所边,生怕自己没有了位置……即便是诸如火车站、飞机场这些不得不排队的地方,也经常是拥挤得厉害,唯恐自己掉队,别人加塞。

【我读我思】

破碎就破碎,要什么完美

□王继冉(铁路职工)

大约二十年前,部队作家权延赤采访毛泽东同志的卫士长李银桥后出了一本书,取名《走下神坛的毛泽东》。这本书一度成为当时的热销书之一,其特别吸引读者之处是,该书通过伟人身边工作人员对伟人“不为人知的那一面”的披露,渐渐揭去罩在伟人头上的神秘面纱,使人们终于明白:伟人也是人,也有平常人的七情六欲,也有凡夫俗子的缺点和缺憾。发怒时也骂人、说粗话,动情时也婆婆妈妈流眼泪,激动时也失态,自己的家务事也是“剪不断,理还乱”。

以后接触到的此类书籍,资料就更多了,于是我们慢慢知道,毛泽东与彭德怀因为“主义之争”而拍桌子、骂娘;鲁迅与林语堂在酒桌上因为丁点事儿差点儿拳脚相向;鲁迅与亲弟弟周作人因为家庭纠纷大打出手差点造成流血事件;胡适背着凶悍太太试图亲近新女性又怕被太太知道而惴惴不安;风流大才子郭沫若,郁达夫“见一个爱一个”……

但这丝毫不妨碍他们是伟人、名流。他们之所以成了伟人、名流,是因为:毛泽东领导人民翻身闹革命,是新中国的缔造者;鲁迅的文学创作开创了新中国的先锋,其精神和思想是铸就中华魂的重要元素;胡适那可是“五四”新文化运动的领军人物;郭沫若的新诗、历史剧、历史(考古)研究具有划时代的成就,郁达夫的新小说曾震惊当世……

【书中智慧】

智真长老的远见和胸怀

□李二伟(公务员)

智真长老是《水浒传》里的人物,为五台山文殊院的住持。他怀着佛家特有的慈悲心收容了身处困境的鲁达(出家后的鲁智深),并断定这个人日后必成正果,显示了卓越的智慧和超凡的远见。

初看鲁智深的性情和行为,与佛一点不沾边。他本来在延安府担任一小小武官,号称鲁提辖,从小说的出场开始一直打打杀杀,喝酒吃肉,控制不住自己。出家后大闹五台山,损毁文殊院佛像房舍,这样的人一点看不出将来会修成正果。凭他在文殊院的任何一次恶行,逐出山门都不为过。而智真长老似乎是一个糊涂住持,每次鲁智深捣乱后,众僧都会非常不满,智真长老却总是袒护,还告诉那些身披袈裟却毫无慧眼的和尚们,这个人“久后却得清静,正果非凡,汝等皆不及他”,弄得众人直摇头。

鲁智深属于那种屡教不改的人,也不给师傅争口气,依旧惹事,最后智真长老迫于压力,只能送他四句偈言,打发他去东京汴梁大相国寺去了。

有了这个经历,按理说鲁智深应该深入反思一下自己,利用大相国寺优越的学习条件好好修行,但他似乎并没有意识到问题的严重性,依然故我,成天和

梁实秋先生在《雅舍小品》中提到洋人排队却另有一套,他们是不拘什么地方都要排队。邮局、银行、剧院自不待言,就是到餐厅进膳,也常要排队听候指引一一入座。人多了要排队,两三个人也要排队,而且他们每个人与另一个人之间通常保持着相当的距离,没有肌肤之亲,也没有摩肩接踵之事。

我们是礼义之邦,君子无所争。很多地方我们都讲究礼让,朋友相随,领导和同事相伴时,我们都是礼让再三。为什么到了陌生人聚集在一起的时候,便不肯排队,而一定要奋不顾身呢?对此,有人会说,这是我们国民劣根性的缘故,一时半会儿改不了;也有人,外国

人在我们这里呆久了就不排队了;还有人说,我们需要的是规则和法治。

梁实秋先生认为,“不要以为不守秩序、不排队是我们的民族性,生活习惯是可以改的”。他在文中曾记载了这样一件事情:抗战胜利后他回到北平,家人告诉他许多敌伪横行霸道的事情,其中之一是在前门火车站票房前面常有一名日本警察手持竹鞭来回巡视,遇到不排队的人,就一声不响高高举起竹鞭嗖的一声着实实在地抽在那人的背上。挨了一鞭之后,那人一声不响地排在队尾了。前门车站的秩序从此改良许多。对此事,梁实秋先生的内心是复杂的,既对日本人的行为感到愤恨,

又对国人的行为感到痛心,不禁叹道:“难道真需要那一条鞭子才行么?”

抽一鞭子真能解决根本问题吗?不排队仅仅是一个表象而已,深层次的原因是不守规则的人往往能够得到更多的利益和机会,古代士官系统遗留给我们的特权思维,以特权为荣的面子心态,时常左右着我们的思想和行为。虽然现代社会文明进步很多,但是破坏秩序的代价依然大小。如果在工作生活中,不按规则做事就处处碰壁,按规则做事则处处顺利,那么,谁还能不去排队呢?

国民素质和社会文明,在一点一滴中积累与进步,在一代一代中传承与发展。

【学者书单】

本期登场:陈心想(美国明尼苏达大学社会学博士,现供职于美国密西西比州立大学国家战略规划与分析研究中心)



给大学生推荐两本书

《与本科生谈：论文与治学》

郑也夫 著

山东人民出版社 2008 年出版

《与本科生谈：论文与治学》是北京大学郑也夫教授给北大本科生讲如何学习和治学的,由课堂录音整理而成。该书是郑老师数十年读书、写作和做学问的心得体会,以讲课的口语风格,向学生娓娓道来,读来如饮甘饴,收获润物无声。涉及的题目包括学社会学有什么用、我们为什么要读书、何谓理论,理论有什么用、如何发现问题和分析问题,论文写作规范等等。虽然是为社会学本科生讲的课,但是很多东西是社会科学所共有的,所以对其他专业的学生同样具有指导作用。我以为,即使是学理工的学生,读了也会受益匪浅的,因为世上的道理归根结底是一样的。

本书可以为大学生解决许多困扰学习生活的诸多困惑。我建议,大一开始读一遍,之后可以适当时候再回来温习某些章节,尤其是做论文之前。

《中国哲学简史》

冯友兰 著

北京大学出版社 2013 年出版

《中国哲学简史》是哲学家冯友兰先生在美国宾夕法尼亚大学为学生讲课的讲稿,1948年英文版在美国出版,后英文翻译成中文。因为要让外国学生能更好地理解中国哲学和思想史,冯先生讲得非常通俗易懂,其深入浅出彰显大家风范。该书把大家视为高不可攀的中国哲学思想和历史,以高屋建瓴的方式,清晰的逻辑,明了的解说,打通古今,横穿中西,充满了人生的智慧和哲人的洞见,让我们很容易地进入那座中国哲学的大门。我当年见到此书,爱不释手,笔记几乎抄下了全书。

古希腊哲人苏格拉底说:“未经过省察的人生没有价值”。此书一开始就把哲学定义为“对于人生有系统的反思的思想”。此书作为国外学生入门中国哲学的通用教材,在世界上影响极大。该书最后一句话说:人必须先说许多话,然后保持静默。好的,书由君去读,我要静默了。

【旧书不厌】

祥子能变坏吗

□阿布(自由职业者)

最近才晓得,先前我读过的《骆驼祥子》是删节本。祥子后来堕落了,变坏了。

《骆驼祥子》创作并出版于上世纪30年代。1955年,人民文学出版社再版时,把旧版中的第23章后半部分和第24章的全部都删去了。在旧版里,正如那段被删去的话所讲的那样,“人把自己从野兽中提拔出,可是到现在人还把自己的同类驱逐到野兽里去。祥子还在那文化之城,可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。他停止住思想,所以就是杀了人,他也不负什么责任。他不再有希望,就那么迷迷糊糊地往下坠,坠入那无底的深坑。他吃,他喝,他嫖,他赌,他懒,他狡猾,因为他没了心,他的心被人家摘了去。他只剩下那个高大的肉架子,等着溃烂,预备着到乱死岗子去。”祥子变得如同野兽一般,吃喝嫖赌,欺骗耍赖,甚至出卖人命,最终被他所生活的那个时代所吞噬、抛弃。

在虚构的小说里,主人公的人性命运可以恣意改动。但是,生活的现实又是怎样呢?也同样能改变了吗?

不由得,我又想起了老舍。1966年8月23日上午,北京国子监街孔庙大院,67岁的老舍和20多位作家、艺术家被红卫兵小将们挂上黑牌,被迫当众时而下跪,时而围着燃烧的戏装和书跳“牛鬼蛇神舞”,受尽了侮辱、毒打。下午,在市委文联,老舍继续遭到红卫兵的鞭打,他愤然将挂在颈上的牌子扔到地上,结果,遭到了更为严酷的对峙,将其送到了派出所,尾随而至的红卫兵又轮番毒打他到深夜,直到凌晨,才允许他回家。

而这天早晨,他是穿得整整齐齐的,拿着发言稿,如同往常准备去主持会议一样走出家门的。

第二天,老舍在太平湖公园里独自坐了一整天,几乎没有动过。翌日,人们见到的是他的遗体——那遍身淤血的遗体。

人,是会变成凶残的野兽的。或者说,在人的身上,原本便固有着动物的凶残的一面,随时可以因人性和环境的诱因而迸发出邪恶。其中,关键的因素是内在的人性而非环境。人作为自身的塑造者,可以凭借自己的意志决定自己本性的质感与界限,可以把自己塑造成任何模样——堕落,神圣或平庸。一个健全的人,需要自我意识的觉醒,独立、理性地不断审视自己,审视内心的自我与非我。有人说,每个人的内心都有一只良兽和一只恶兽——良兽助你成长,恶兽将你毁灭。你喂养谁,谁就会有活力;反之,就会冬眠。所谓的人生,就是不断地冲破各种非我的诱惑,牢牢把握住住底线,制服非我,超越自我。从这个角度看,人生不易。

把权力关进笼子,是政治生态建设的应有之义;而把恶兽关进笼子,则是人伦道德建设的基础所在。否则,变坏的,就不仅仅是一个祥子了。

一本书能影响一个人的一生,一本书能改变一个人的命运。沉静的阅读在今天已经越来越难得,然而只有阅读才能滋养我们的心灵。

喜欢一本书,或者喜欢许多本书,只要发自内心的,只要曾经有所感有所悟,不论当下的新书还是过去的经典,都可以写出来与大家分享。篇幅无需太长,言简意赅千字文足矣。

投稿邮箱:

qbook@163.com