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最近才晓得，先前我读过
的《骆驼祥子》是删节本。祥子
后来堕落了，变坏了。

《骆驼祥子》创作并出版
于上世纪 30 年代。1955 年，人
民文学出版社再版时，把旧版
中的第 23 章后半部分和第 24

章的全部都删去了。在旧版里，
正如那段被删去的话所讲的那
样，“人把自己从野兽中提拔出，
可是到现在人还把自己的同类
驱逐到野兽里去。祥子还在那文
化之城，可是变成了走兽。一点
也不是他自己的过错。他停止住
思想，所以就是杀了人，他也不
负什么责任。他不再有希望，就
那么迷迷糊糊地往下坠，坠入那
无底的深坑。他吃，他喝，他嫖，
他赌，他懒，他狡猾，因为他没了
心，他的心被人家摘了去。他只
剩下那个高大的肉架子，等着溃
烂，预备着到乱死岗子去。”祥子
变得如同野兽一般，吃喝嫖赌，
欺骗耍赖，甚至出卖人命，最终
被他所生活的那个时代所吞噬、
抛弃。

在虚构的小说里，主人公的
人性与命运可以恣意改动。但
是，生活的现实又是怎样呢？也
同样能改变得了吗？

不由得，我又想起了老舍。
1966 年 8 月 23 日上午，北

京国子监街孔庙大院。67 岁的
老舍和 20 多位作家、艺术家被
红卫兵小将们挂上黑牌，被迫
当众时而下跪，时而围着燃烧
的戏装和书跳“牛鬼蛇神舞”，
受尽了侮辱、毒打。下午，在市
文联，老舍继续遭到红卫兵的
鞭打，他愤然将挂在颈上的牌
子扔到地上，结果，遭到了更
为严酷的对待，将其送到了派
出所，尾随而至的红卫兵又轮
番毒打他到深夜，直到凌晨，
才允许他回家。

而这天早晨，他是穿得整
整齐齐的，拿着发言稿，如同
往常准备去主持会议一样走
出家门的。

第二天，老舍在太平湖公园
里独自坐了一整天，几乎没有动
过。翌日，人们见到的是他的遗
体——— 那遍身淤血的遗体。

人，是会变成凶残的野兽
的。或者说，在人的身上，原本
便固有着动物的凶残的一面，
随时可以因人性和环境的诱
因而迸发出邪恶。其中，关键
的因素是内在的人性而非环
境。人作为自身的塑造者，可
以凭借自己的意志决定自己本
性的质感与界限，可以把自己塑
造成任何模样——— 堕落、神圣或
平庸。一个健全的人，需要自我
意识的觉醒，独立、理性地不断
审视自己，审视内心的自我与非
我。有人说，每个人的内心都有
一只良兽和一只恶兽——— 良兽
助你成长，恶兽将你毁灭。你喂
养谁，谁就会有活力；反之，就会
冬眠。所谓的人生，就是不断地
冲破各种非我的诱惑，牢牢把握
住底线，制服非我，超越自我。
从这个角度看，人生不易。

把权力关进笼子，是政治
生态建设的应有之义；而把恶
兽关进笼子，则是人伦道德建
设的基础所在。否则，变坏的，
就不仅仅是一个祥子了。

【闲读随笔】

排队这件小事
□马荣卿（小学教师）

国庆黄金周又见拥挤与热
闹，又听到文明出行的声音与
号召。从景点回来，读到梁实秋

《雅舍小品》中关于“排队”的话
题，感同身受，更加感慨万分。

今年国庆七天假期，一如
往常，大一点的景区人满为患，
小一点的也在迎接着来自四面
八方的游客，人多就免不了有
个先后，免不了排队，但是不排
队的场景却时时出现在我们眼
前。售票处，生怕票被抢光；景
点里，生怕下一秒那块矗立千
年的石头不愿和自己合影了；
厕所边，生怕自己没有了位
置……即便是诸如火车站、飞
机场这些不得不排队的地方，
也经常是拥挤得厉害，唯恐自
己掉队，别人加塞。

梁实秋先生在《雅舍小品》
中提到洋人排队却另有一套，
他们是不拘什么地方都要排
队。邮局、银行、剧院自不待言，
就是到餐厅进膳，也常要排队
听候指引一一入座。人多了要
排队，两三个人也要排队，而且
他们每个人与另一个人之间通
常保持着相当的距离，没有肌
肤之亲，也没有摩肩接踵之事。

我们是礼义之邦，君子无
所争。很多地方我们都讲究礼
让，朋友相随、领导和同事相伴
时，我们都是礼让再三。为什么
到了陌生人聚集在一起的时
候，便不肯排队，而一定要奋不
顾身呢？对此，有人会说，这是
我们国民劣根性的缘故，一时
半会儿改不了；也有人说，外国

人在我们这里呆久了就不排队
了；还有人说，我们需要的是规
则和法治。

梁实秋先生认为，“不要以
为不守秩序、不排队是我们的
民族性，生活习惯是可以改的”。
他在文中曾记载了这样一件事
情：抗战胜利后他回到北平，家
人告诉他许多敌伪横行霸道的
事情，其中之一是在前门火车站
票房前面常有一名日本警察手
持竹鞭来回巡视，遇到不排队的
人，就一声不响高高举起竹鞭嗖
的一声着着实实地抽在那人的
背上。挨了一鞭之后，那人一声
不响地排在队尾了。前门车站
的秩序从此改良许多。对此事，
梁实秋先生的内心是复杂的，
既对日本人的行为感到愤恨，

又对国人的行为感到痛心，不
禁叹道：“难道真需要那一条鞭
子才行么？”

抽一鞭子真能解决根本问
题吗？不排队仅仅是一个表象
而已，深层次的原因是不守规
则的人往往能够得到更多的利
益和机会，古代士官系统遗留
给我们的特权思维，以特权为
荣的面子心态，时常左右着我
们的思想和行为。虽然现代社
会文明进步很多，但是破坏秩
序的代价依然太小。如果在工
作生活中，不按规则做事就处
处碰壁，按规则做事则处处顺
利，那么，谁还能不去排队呢？

国民素质和社会文明，在
一点一滴中积累与进步，在一
代一代中传承与发展。

大约二十年前，部队作家权延赤采
访毛泽东同志的卫士长李银桥后出了一
本书，取名《走下神坛的毛泽东》。这本书
一度成为当时的热销书之一，其特别吸
引读者之处是，该书通过伟人身边工作
人员对伟人“不为人知的那一面”的披
露，渐渐揭去罩在伟人头上的神秘面纱，
使人们终于明白：伟人也是人，也有平常
人的七情六欲，也有凡夫俗子的缺点和
缺憾。发怒时也骂人、说粗话，动情时也
婆婆妈妈流眼泪，激动时也失态，自己的
家务事也是“剪不断、理还乱”。

以后接触到的此类书籍、资料就更
多了，于是我们慢慢知道，毛泽东与彭德
怀因为“主义之争”而拍桌子、骂娘；鲁迅
与林语堂在酒桌上因为丁点事儿差点儿
拳脚相向；鲁迅与亲弟弟周作人因为家
庭纠纷大打出手差点造成流血事件；胡
适背着凶悍太太试图亲近新女性又怕被
太太知道而惴惴不安；风流大才子郭沫
若、郁达夫“见一个爱一个”……

但这丝毫不妨碍他们是伟人、名流。
他们之所以成了伟人、名流，是因为：毛
泽东领导人民翻身闹革命，是新中国的
缔造者；鲁迅的文学创作开创了一个新
时代，其精神和思想是铸就中华魂的重
要元素；胡适那可是“五四”新文化运动
的领军人物；郭沫若的新诗、历史剧、历
史（考古）研究具有划时代的成就，郁达
夫的新小说曾震惊当世……

了解了上述事实，就不会对季羡林
先生的儿子季承先生的《我和父亲季羡
林》那么大惊小怪了。作为儿子对于父亲
的回忆文字，想来应该是真实可信的，为
什么要对季承先生责难呢？他并没有梳
理和总结父亲的学术成就，他就是从一
个儿子的视角回忆了父亲作为家庭角色
的是是非非、恩恩怨怨。你可以信，也可以
不信，但他有说出来的自由和权利。

有人说，季羡林大师的形象在人们
心目中是近乎完美的，季承的文章打破
了“为尊者讳”的古训，破坏了季羡林大
师的美好形象，是残忍的。这话就不对
了。世界上不存在完美的人，你之所以认
为完美，是因为他残缺的一面你还没有
了解。认为别人完美，奉“完美”的人作自
己的偶像，是自己在欺骗自己。供奉着偶
像，尽管你自己心地虔诚，但“偶像”一定
在心里窃笑；偶像被打破了，虽然你会顿
起幻灭之感，但“偶像”一定也会释然。你
的尊崇季羡林，如果是缘于近年来媒体
的追捧，那很可笑，“偶像”的供奉和推倒
都无任何意义；如果是缘于对季羡林学
说的研究，那当然好，就请继续读读他的
文章，研究他的学问，其他的那些事或者
置之不理，或者姑妄听之。我们总喜欢看
所谓“正史”；闲来翻翻“野史”，从小处
说，可增添些乐趣，自大处讲，可使看人
看事更加立体。

破碎就破碎，要什么完美！

祥子能变坏吗
□阿布（自由职业者）

一本书能影响一个人的一
生，一本书能改变一个人的命
运。沉静的阅读在今天已经越
来越难得，然而只有阅读才能
滋养我们的心灵。

喜欢一本书，或者喜欢许
多本书，只要发自内心，只要曾
经有所感有所悟，不论当下的
新书还是过去的经典，都可以
写出来与大家分享。篇幅无需
太长，言简意赅千字文足矣。

投稿信箱：
qlbook@163 .com

【我读我思】

破碎就破碎，要什么完美
□王继冉（铁路职工）

【学者书单】

本期登场：陈心想（美国明尼苏达大学社会学博
士，现供职于美国密西西比州立大学
国家战略规划与分析研究中心）

《与本科生谈：论文与治学》
郑也夫 著
山东人民出版社 2008 年出版
《与本科生谈：论文与治学》是北京大学

郑也夫教授给北大本科生讲如何学习和治学
的，由课堂录音整理而成。该书是郑老师数十
年读书、写作和做学问的心得体会，以讲课的
口语风格，向学生娓娓道来，读来如饮甘饴，
收获润物无声。涉及的题目包括学社会学有
什么用、我们为什么要读书、何谓理论、理论
有什么用、如何发现问题和分析问题、论文写
作规范等等。虽然是为社会学本科生讲的课，
但是很多东西是社会科学所共有的，所以对
其他专业的学生同样具有指导作用。我以为，
即使是学理工的学生，读了也会受益匪浅的，
因为世上的道理归根结底是一样的。

本书可以为大学生解决许多困扰学习生
活的诸多困惑。我建议，大一开始读一遍，之
后可以适当时候再回来温习某些章节，尤其
是做论文之前。

《中国哲学简史》
冯友兰 著
北京大学出版社 2013 年出版
《中国哲学简史》是哲学家冯友兰先生在

美国宾夕法尼亚大学为学生讲课的讲稿，
1948 年英文版在美国出版，后英文翻译成中
文。因为要让外国学生能更好地理解中国哲
学和思想史，冯先生讲得非常通俗易懂，其
深入浅出彰显大家风范。该书把大家视为高
不可攀的中国哲学思想和历史，以高屋建瓴
的方式，清晰的逻辑，明了的解说，打通古
今，横穿中西，充满了人生的智慧和哲人的洞
见，让我们很容易地进入那座中国哲学的大
门。我当年见到此书，爱不释手，笔记几乎抄
下了全书。

古希腊哲人苏格拉底说：“未经过省察的
人生没有价值”。此书一开始就把哲学定义为

“对于人生有系统的反思的思想”。此书作为
国外学生入门中国哲学的通用教材，在世界
上影响极大。该书最后一句话说：人必须先说
许多话，然后保持静默。好的，书由君去读，我
要静默了。

给大学生推荐两本书

智真长老是《水浒传》里的人物，为
五台山文殊院的住持。他怀着佛家特有
的慈悲心收容了身处困境的鲁达（出家
后的鲁智深），并断定这个人日后必成正
果，显示了卓越的智慧和超凡的远见。

初看鲁智深的性情和行为，与佛一
点不沾边。他本来在延安府担任一小小
武官，号称鲁提辖，从小说的出场开始一
直打打杀杀，喝酒吃肉，控制不住自己。
出家后大闹五台山，损毁文殊院佛像房
舍，这样的人一点看不出将来会修成正
果。凭他在文殊院的任何一次恶行，逐出
山门都不为过。而智真长老似乎是一个
糊涂住持，每次鲁智深捣乱后，众僧都会
非常不满，智真长老却总是袒护，还告诉
那些身披袈裟却毫无慧眼的和尚们，这
个人“久后却得清净，正果非凡，汝等皆
不及他”，弄得众人直摇头。

鲁智深属于那种屡教不改的人，也
不给师傅争口气，依旧惹事。最后智真长
老迫于压力，只能送他四句偈言，打发他
去东京汴梁大相国寺去了。

有了这个经历，按理说鲁智深应该
深入反思一下自己，利用大相国寺优越
的学习条件好好修行，但他似乎并没有
意识到问题的严重性，依然故我，成天和

一帮泼皮玩在一起。鲁智深之所以会这
样，和相国寺的住持智清长老不无关
系。智清长老看鲁智深不成器，就给他
安排了一个看菜园子的差事，省得他在
寺内惹事。这正好随了鲁智深不爱受约
束的个性，他得道修成的希望似乎更加
遥遥无期了。

有句话说：“放下屠刀，立地成佛。”
可见魔鬼和佛并无不可逾越的界限。只
是看你是否有缘，何时开悟。人生苦短，
在经历了曲折的打打杀杀之后，鲁智深
最终受智真长老偈语的启发在杭州六和
寺再度出家，听见钱塘江潮信后圆寂，圆
满结束了自己的一生。

鲁智深身处绿林，与盗贼恶魔为
伍，虽然鲁莽，却从不滥杀无辜。鲁智深
之终成正果，是施耐庵这样的作家对草
莽人物的良好愿望，更是冥冥之中的机
缘。这一点，只有智真长老这样有大智
慧的人才能预料到，所以，鲁智深的成
功，有自己的缘分，更有智真长老的宽
容和点化。

智真长老对鲁智深的态度或许能
给我们以启发，面对所谓的不成器的
人，谁知道他日后是魔鬼还是佛呢，所
以不要轻易否定一个人。

【书中智慧】

智真长老的远见和胸怀
□李二伟（公务员）

【旧书不厌】
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