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本报记者 汪泷

“云备胎”一词，在百度百科上的解释为：“你以为都是你的，其
实你占用的很少，其实是共享的。”10月9日，2014年诺贝尔文学奖公
布，村上春树“习惯性”落选，网友赠其“云备胎”的雅号。

和东方世界很多人不晓得的帕特里克·莫迪亚诺相比，村上春
树在中国的人气实在太高了，这其中既有两个国家相距很近，有着
许多互通文化的原因，也与著名翻译家、中国海洋大学教授林少华
先生优秀的翻译有关。

9日，结果揭晓，果然又不是村上，一整天都在接受采访的林少
华在微博中“郁闷”写道：“我是真希望村上君获奖啊——— 他获奖了，
我这边至少得个清静。否则明年后年大后年……你说，人家获奖我
跟着‘舞舞舞’，这对头吗？毕竟我也够忙的。”

林先生的萌态戳中了不少村上粉丝的笑点，于是更多的人在他
微博上追问：“为何村上总是和诺奖擦肩而过？”

问题究竟出在哪？《华尔街日报》曾评论在当今出版业普遍萎靡
不振的情况下，村上春树的作品始终畅销，这是极其少见的。旅日华
人作家毛丹青在其博客中写道，村上春树的作品之所以大受欢迎，
很大程度上源于其作品中的故事无国界，无意识形态，无本民族特
色。显然，这样的一种格局很容易引起不同地区、不同语言的读者的
共鸣。

所以村上春树自己也评价说，他的“文体具有普世性（univer-
sal）渗透力”。

但这回问题真的来了，村上的作品能引起读者们的共鸣，却
似乎恰恰是诺贝尔奖评委们所不屑的。相较于日本第二位诺贝
尔文学奖获得者大江健三郎的作品，其关注社会少数群体的困惑
以及原子能等社会政治问题，村上的作品显然缺乏强烈的主题及目
的性。

反观诺贝尔文学奖历年来所评选出的获得者，他们的作品都折
射出了诺贝尔文学奖的几个重要评判标准：重人性深度、重创新；重
诗歌、重戏剧；轻畅销和通俗。所以帕特里克·莫迪亚诺在过去所创
作的作品中，既有填补人们日益加深的精神空虚的《星形广场》，也
有以二战为背景展开创作的《暗店街》，所以诺贝尔文学奖对其评价
为“唤起了对最不可捉摸的人类命运的记忆”。

相比之下，十分畅销又通俗易懂的村上春树，似乎在粉丝群愈
加庞大的同时，却和诺贝尔文学奖越走越远。不过好在他的粉丝始
终如一，“他或许无法打动诺贝尔奖评委，但却赢得了我们。”

“云备胎”村上君

赔率领跑三年，评奖陪跑三年

10月9日晚7点，2014年诺贝尔文学奖终于公布了结果。法国作家帕特
里克·莫迪亚诺几乎让所有人跌破眼镜地成为了今年的获奖者。“莫迪亚
诺是谁？”这是大多数人得知结果后所发出的疑问。

即便是在赔率榜上，帕特里克·莫迪亚诺起初也不在人们的考虑范
围内。10月份以前，全球最大的博彩公司立博发布的赔率榜单中，帕特里
克·莫迪亚诺并不在热门人选中。此前连续两年领跑赔率榜的日本作家
村上春树继续位列榜首，肯尼亚作家提安哥紧随其后。村上的粉丝们翘
首以盼，博彩圈却不感冒，因为按照赌圈的规律：“大热必死。”

10月9日，风云突变，在当天立博发布的赔率榜上，提安哥反超村上跃
居榜首，赔率变为1比4 . 5，中国作家北岛则跌到十名开外，赔率变为1比
26。有人预言，最后时刻的变动，可能预示着村上今年还会继续无缘诺奖。

但最令人意外的，莫过于帕特里克·莫迪亚诺突然杀进前十，赔率是1

比11。一位业内人士直言，莫迪亚诺的逆袭，无非两种可能，要么是有渠道
放出消息他确实有希望，要么就是释放一枚烟雾弹，扰乱人们的判断。现
在结果出来了，村上也果然“热死了”，连续三年领跑赔率榜，最终也只是
陪“太子”读了好几年书。

网络博彩公司Unibet的一位公关经理告诉本报记者，在欧洲，把钱投
到诺贝尔文学奖获得者身上的彩民大多是25岁到40岁的男性，他们和赌
球人群有着很大区别：“他们的教育水平处于上流，而且相当自以为是。
这些人更喜欢用直觉去押注，因为他们觉得自己比博彩公司设定赔率的
人更聪明。”

赚吆喝比赚钱更重要

北京的老向是个球迷，从2002年韩日世界杯开始买足球彩
票，2008年到国内玩家主要聚集的新浪爱彩网从事运营工作，
老向说自己既是足球彩票的参与者，也算是个足球彩票的经
营者。

对于本身就从事这个行业的老向而言，小众化的诺贝尔博
彩并不稀奇。“2012年美国总统选举，博彩公司也对两个候选人开
出过赔率，我也有朋友尝试着买了点玩玩。”但事实上博彩公司本身
并不钻研这些“另类”的博彩项目。Unibet里没有一个为诺贝尔文学奖而
设的专业团队，公司中也几乎无人对文学精通。直到诺贝尔文学奖颁布
之前，公司才会设立特别的团队，成员既是文学爱好者也是精算师，他们
负责计算赔率以及排列表格。

博彩公司在开盘前都会预估投入量，毕竟他们也要迎合彩
民的口味。“影响赔率的因素并不局限于作品本身的质量，也
包括读者的反馈、媒体的报道以及评委的喜好等等，团队将
向文学评论家、作家进行咨询，根据从他们处获得的信息计算
赔率。”老向说，这些因素与诺贝尔奖本身似乎并没有什么直接
关联。

Unibet的公关经理更是直言，“像这样的事情，能得到大量媒体关注，
比到底赚了多少钱重要多了。如果能够得到很多吆喝声，就算是大大地
损失一笔，我们也非常乐意。”

在彩民眼中，诺贝尔博彩和足球博彩截然不同。在上海一家金融机
构工作的周先生，已经是玩了多年足球彩票的老彩民。“体育竞技可预判
的因素很多，队员实力、伤病情况、天气、场地等都能作为我购买彩票前
的依据，但谁能得诺贝尔文学奖，我拿什么去判断？”

所以越是不可判断的，赔率也就会越高。在这些彩民看来，诺贝尔
文学奖赔率最低的提安哥也能达到1比4 . 5，这已经是比较高的赔率
了。周先生举例说：“一场强弱对抗的足球比赛，赔率可能是1比1 . 0X，
也就是你投入1元钱才挣几分钱，因为结局多数人都可以预料。”但诺
贝尔文学奖不像物理奖、化学奖一样，有一个清晰的评判标准，所以
高赔率才能吸引少部分文学爱好者，或者是忠实的粉丝读者来“小赌
怡情”。

押中莫言的也就赚了350英镑

然而，在诺贝尔文学奖的高赔率之下，就算押中了获奖者，也挣不了
多少钱。

根据立博发布的数据，2012年莫言获得诺奖，位居榜首的仍然是大热
的村上春树。但参与到这项诺贝尔博彩的总金额只有10万英镑，其中最大
的赢家是一位来自斯堪的纳维亚半岛的彩民，他在莫言身上押注了100英
镑，最终赢得了350英镑。

2012年，瑞典一位历史研究者在莫言身上押了400瑞典克朗（约37 . 5英
镑），结果让他赢回了1800瑞典克朗。这与足球、赛马等体育竞技赛事的博
彩金额相比，几乎可以忽略不计。

这些数据似乎也在传递着一个信号，即便是在博彩业十分发达的欧
洲，诺贝尔文学奖博彩仍然是一项非常小众化的业务。记者登录Unibet页
面上看到，诺贝尔博彩并不在其中，尽管诺贝尔文学奖是其非运动类博
彩排名中第二热门的项目，但主要博彩对象也只是斯堪的纳维亚半岛，
而英国博彩巨头立博公司开设的诺贝尔文学奖博彩，主要面向英国本土
彩民。

除了体育赛事、诺贝尔奖，国外的彩民可选择的玩法多种多样。“今
年伦敦圣诞节下不下雪，首相竞选谁最终胜出，好声音的冠军会是谁，在
欧洲博彩公司开设的博彩项目中，几乎只有你想不到，没有你找不到
的。”说这话的时候，老向的口气中透露着一丝羡慕。

这样丰富多彩的博彩项目，自然源于欧美博彩公司的特殊性质。与
国内只有民政部和国家体育总局掌握着两大彩票的发行权相比，企业化
经营的欧美博彩公司，在经营上也更加灵活。“人家有，我没有，那彩民自
然都聚集到对方那里了。”多种多样的玩法可以提高趣味性，从而吸引不
同阶层的人群都能加入到彩民的行列中。

中国的“雅赌”已赌了上千年

“诺贝尔在中国，还没热到一定的程度。”尽管此前莫言获得诺贝尔
文学奖后，今年诗人北岛的赔率也挤进前十，但就像一些网民在网上论
评的一样，诺贝尔在中国只有三天的热度。老向坦言，他知道村上春树，
也知道北岛，但从没想过谁得诺贝尔奖也值得去押注，而他周围一众“好
赌”的朋友，几乎没人涉足过这一领域。

著名翻译家林少华曾翻译过许多村上春树的作品，所以在诺贝尔文
学奖公布之前，许多村上的粉丝都在其微博上留言，询问他村上春树是
否可能获得诺奖，林少华对这样的赌局也是茫然。

其实，像诺贝尔文学奖这样的“雅赌”，在中国古代已经很多。宋人吴
自牧在《梦梁录·正月》中写道：“街坊以食物、动使、冠梳、领抹、缎匹、花
朵等物，沿门歌叫关扑。”

“关扑”，其意为以商品为诱饵赌掷财物的博戏，而博戏又是中国古
代汉民之间赌输赢、决胜负的游戏。从吴自牧的文字中足以看出，中国古
代赌风盛行，赌注也是千奇百怪、千变万化。像类似于押注诺贝尔文学奖
获得者这样略带“雅”的博彩，早在魏晋南北朝时期的宫廷、士大夫之间，
就已经围绕着诗歌、围棋、弹棋等押注。国内著名史学家罗新本曾著有

《中国古代赌博习俗》一书，对古代形形色色的博戏进行了详解。
相比之下，当今国人对博彩的喜好，更多的是一种感情上的宣泄。就

像老向所说，押注诺贝尔文学奖的博彩玩家，肯定是村上春树、北岛的读
者，他们赌诺贝尔文学奖，但不会投大钱，“无非是友情支持一下罢了。”

无论是多年领跑诺贝
尔文学奖赔率榜的村上春
树，一度排名前十的北岛，
还是直到10月9日诺贝尔
文学奖公布当天突然挤进
前十的帕特里克·莫迪亚
诺，他们身后那一串不断
变化的数字，都表明了这
里正在进行一场看似与诺
贝尔文学奖有关，实际上
无关的赌局。当然，局中人
称其为“雅赌”。

“像这样的事情，能得
到大量媒体关注，比到底
赚了多少钱重要多了。”博
彩公司公关经理的话，似
乎更能说明实质问题。

①

②

③ ④

①【肯尼亚】 恩古齐·瓦·提安哥 赔率：4 . 50

②【日本】 村上春树 赔率：5 . 50

③【白俄罗斯】 斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇 赔率：7 . 00

④【法国】 帕特里克·莫迪亚诺 赔率：11 . 00
10月9日，诺贝尔文学奖揭晓当天，立博博彩公司赔率前四名的作家。

本报记者 汪泷 实习生 董兴生
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