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齐鲁晚报：现在走在大街上，包括吃饭的时候，低头刷微信的人是越来越
多了，您作为一名作家，看到这些有什么感受？

张炜：第一是数字时代媒体的发达，它会放大声音，造成覆盖，关于一本
书的信息多了以后，也就促进了发行。再就是发行的渠道畅通了，网络可以购
书，实体书店也可以购书，图书的购销渠道比过去畅通多了，这总是好事。

第二从阅读的方式上讲，可以用电子阅读器。有的人可能讲，通过电子阅
读后就不买书了，这只是一个情况，它还有一点促进的功能。电子书也等于一
个广告牌，读者如果觉得这本书对他有意义，就会去买纸质书保存和研究。各
种阅读的方便、快捷，阅读的多渠道和发行的多渠道，总体来说不仅是扩大了
通俗文学的读者，也扩大了雅文学的读者。

齐鲁晚报：在电子时代，很多人喜欢上碎片化阅读，别说一本厚厚的书，
就是看见一篇长文章都会头痛，这会不会对一些深度文学作品造成冲击？

张炜：好书是专门写给好读者的，写作者不必担心没有好读者的问题。那
些只能做“碎片化阅读”的人其实并不是读书人，写作的人可以不考虑他们。

齐鲁晚报：这些年，文坛出现了很多可笑的事情，包括一些作家的作品。
您有这种感觉吗？

张炜：要关注有力量有意义的艺术表达。为了吸引注意，或许有人会往脸
上抹油彩，这种起劲的表演就是让人投去目光。文化报道者需要很坚实的知
识储备，需要阅历，这才会有好的选择和判断。这里有世界观的问题，传媒人
和作家都有世界观的问题，如果专门满足低级趣味者，他自己一定是个低级
趣味者。鲁迅有一句话：最大的藐视是连眼睛都不转过去。

齐鲁晚报：不看他们，他们就会消停？
张炜：在这个多元的社会，有一些太热闹的事情不必去关注。有一些“尖

音”，过分放大了显得无聊。
齐鲁晚报：追逐热闹，有时让人感觉文坛也沾上了娱乐圈的味道。
张炜：如果一个作家的世界观出了问题，其他种种症状也就表现出来了，

比如迎合一些低级趣味的东西。在商品经济条件下，传媒这么发达，人的欲望
进一步放大了。社会风气好起来，坏的欲念就压下去了，不然就会繁殖茂长，
整个文化，包括伦理道德层面、自然环境方面，都将出现严重问题。

齐鲁晚报：能够自净吗？
张炜：传播和创造总要有点责任感，强化人的良知良能，有独立思考的能

力，有理性，而不能跟风和追赶时髦。爱真理不容易，正直正派地做一点事也
不容易。丛林法则在文明社会里仍然是最有力量的，不服从这个法则，就是具
备好的世界观的开始。有了这样的意志的牵引，我们才会走得远，成为好的记
者和作家。

齐鲁晚报：除了世界观和责任心，我们还需要做些什么？
张炜：我认为，最好是坚持业余写作。专业写作的心态和制度都不是最好

的。他们要有一个日常的营生，而不要专门写作，当个业余作家，因为过于专
业化有可能不堪一击。要做业余的，出去感触社会，这样写出来的东西才会有
力量。有勇气的写作者最好定位自己是个业余作家，这样他才能中气充沛。文
学的性质不该扭曲，它不是一个专业，它是人的心声。尽可能不为名利去写
作，为自己的心灵去写作，为了人的一份责任去写作。

坚持业余写作可能更好

跟张炜聊聊读书写作那些事儿

““多多读读经经典典，，热热闹闹的的最最好好别别读读””

阅读是人生最重要的事情之一

齐鲁晚报：现在，对于出身社会底层的年轻人来说，通过写作的方式来改变人生，这还可能吗？
张炜：从农村出来的作家很少，从农村写出来的人还不够多。现在作者成功的机会跟过去相比，不

是变小了而是变大了。过去发作品太难了，可能写了三四百万字一个字都没有发表。现在网上就可以
发表，杂志报刊也多。当然要取得真正意义上的成功，总要具备相应的才能，总要付出极大的努力。

齐鲁晚报：也就是说，您觉得现在想当个作家比以前容易了。
张炜：不能以为写一点、写几年就功成名就。如果暂时有了名声，个人基础打得不牢，早晚还要回

到原点。写作是一个辛苦的事业，要一点点打基础。不要认为从事写作者就是作家，那很可能是个遥不
可及的目标。一个人称为“家”，往往需要一生的建树。

齐鲁晚报：那您觉得，写作主要靠什么？
张炜：写作主要是靠天赋，但谁的天赋高谁的天赋低，一下也看不出来，要通过学习去诱发和巩固

它。我曾作过比喻，说有一些焦干的渠道上有好多洞，洞里藏了好多黄狸鼠。哪个洞里才有黄狸鼠呢？
人们用棍子缠上牛筋，在香油里面炸一下，这个味道黄狸鼠受不了，它用牙一下咬住，牛筋很硬，人猛
地一拽就把它拉出来了。天赋就好比黄狸鼠呆在洞里，平时看不到；往棍子上缠牛筋炸油的过程，就好
比是学习的过程。但是洞里如果压根就没有黄狸鼠，缠上再多的牛筋炸油也拉不出来。这里是说光有
天赋还不行，还得经过后天的学习去诱发。

齐鲁晚报：在现代社会，您认为怎样才能保持深度的、独立的思考呢？
张炜：增加阅历，多读书。不必匆匆忙忙，把最重要的事情都忘了。阅读是人生最重要的事情之一。
齐鲁晚报：如果请您荐书，您会推荐什么样的书？
张炜：多读经典的东西，热闹的东西最好不要读。读那些经典的东西和有可能成为经典的东西，特

别是读哲学书宗教书。哲学宗教要排在第一，其次才是文学。为什么说文学排得也比较靠前呢？我说的
是雅文学，它有时也囊括了宗教和哲学，但是专门的宗教和哲学书还是应该读的。

山东作家植根很深，但应该更多仰望天空

齐鲁晚报：不少人认为当下经典文学作品越来越少，您觉得呢？
张炜：经典作品是常读常新的，也是一个民族最基本的精神食粮，它现在的印刷量仍然是最大的，

可以一代接一代地读下去，没有什么“日渐式微”的问题。
齐鲁晚报：您说首先应该读哲学宗教书，但现在一直是通俗文学更畅销。
张炜：很正常啊，一般来说市场化在任何时代都有，不仅是现在。民国时期像张资平、张恨水等，都

很畅销。但雅文学，也就是诗性写作、纯文学，长时间里积累起来的受众，还是比通俗文学要多得多。它
可以一代一代地延续，几十年几百年地延续。

其实雅文学的读者是越来越多了，现在雅文学的整体发行量要比看上去多得多。在新时期（编者
注：指1976年以后我国的文学创作时期）初期或中期，那时候文学特别火爆，实际上可读的东西远比现在
要少。比如《古船》当年影响算是很大了，发行量却不是爆发式的，这本书的高印数是在后来近三十年的时
间里积累起来的。如果一个纯文学作家每年再版十几个品种，每种平均有一万多册，那么这一年的总发行
量已经是很理想的了。通俗文学可能一次销量比较多，但是它很难持续下去，不具有漫长的延续性。

齐鲁晚报：是不是雅文学才能满足“文以载道”的要求？
张炜：载道应该载大道，不要载小道，也就是说，不能为一些很具体的现时事务去运思和构想，它关

心的东西需要更远更大，要有普世价值的概念。文学不载道，不可能是好的文学，但载道又不是简单的配
合与图解。它要有形而上的哲学思考，有深度的人性关怀，有关于人类生存经验的一些延伸和表述。

齐鲁晚报：您觉得山东文坛是什么特点？
张炜：山东文学作家我知道一点，其他方面的作家我不太清楚。就文学创作来说，中青年作家很

好，他们实力很强，在全国算是突出的。山东上世纪50年代出生的作家还在写，他们现在已经非常成熟
了，极有可能写出自己的代表作。山东作家植根土地很深，但还应该更多地仰望天空。

齐鲁晚报：外面的文坛世界呢？
张炜：对真正的写作者来说，只有心中的文学，而不太考虑文坛如何，他们甚至不认为有什么“文坛”。

为什么单纯做事

更容易成功

为什么成功的人总是说：我只是单
纯做我想做的事。你以为这是谦虚或者
托词，实际上，这个是有科学道理的。

人在追求梦想、事业或知识的时候，
总有一个（或多个）动机驱使我们不断向
前。心理学家将我们的动机简单区分成
两类：外在动机和内在动机。外在动机来
自外在的诱因，例如升迁、加薪、奖金等；
内在动机则是单纯地“想要做某件事”。

耶鲁管理学院的研究团队今年6月
24日在《美国国家科学院院刊》发表的一
篇论文指出，如果在追求一项事物时，人
同时具有外在动机与内在动机，那么不
但达不到激励效果，在事业上成功的比
率也比单纯持有内在动机的人要低。

该研究追踪西点军校1997年到2006

年报到的新生，共10238名军校生，在开
学的第一年，新生会填写一份问卷询问
他们加入西点军校的原因，其中包括“工
作机会”、“经济原因（西点军校不收学
费）”等外在动机和“想成为一名军人”等
内在动机，并追踪那些新生哪些人顺利
完成了五年的军校生涯，哪些人毕业之
后继续服役，还有哪些人获得了较高的
军阶。

分析之后的结果是，持有内在动机
与事业的成功有正相关，而同时持有内
在和外在动机的学生成就却不如前者。

这或许可以解释，为什么我们经常
看到社会上许多事业有成的人，他们无
论致词、领奖或是自传里总喜欢提到：

“我只是单纯做我喜欢做的事！”
据译言网
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张炜

当代作家的身份让
张炜聊起文坛来，不断有
种直抒胸臆的冲动，而山
东省作协主席的身份，又
让他在发表看法时多了
一分谨慎，两种眼光交叉
着看文学，别有一番独到
的思考。

9月底，本报记者与省
作协主席张炜聊聊读书、
写作、文坛那些事儿，也许
这些事儿不应只受到文化
人的关注，而是关系到更
多、更深远的大事儿。

本报记者 陈玮
实习生 董兴生 周一
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