

南瓜为什么叫金瓜

□常跃强

瓜菜虽是吃物,但一个地方有一个地方的叫法。比如我们常说的南瓜,在我们家乡叫做金瓜。

从前,我们村子里几乎家家种金瓜。我们那里种的金瓜一般都不搭架,大多是种在田里,让瓜蔓在地上爬。金瓜产量高。人们从夏天瓜很嫩的时候就摘着吃,一直摘到秋天瓜拉秧的时候。瓜嫩的时候,可以当菜炒着吃,也可以煮成金瓜汤。金瓜花也好吃。清晨,黄黄的金瓜花带露盛开,这时候掐下来,可以做成“面辣子”当菜吃。当然,金瓜最好吃的时候还是要等到秋天,秋天瓜成熟了,可以做成金瓜饭。

写到这里,我眼前幻化出一幅图画:傍晚,村子里的炊烟息了,一个个孩子就从家里端出一碗金瓜饭来。黄澄澄的金瓜饭又香又甜,大肚子的孩子们“呼噜噜”喝得山

响。这时候我站在旁边,常常馋得一口涎水。

有一回我问娘:为什么咱家不种金瓜呢?

娘叹一口气:咱家没劳力呀!

是啊,那时候我祖父和我父亲都在外面工作,家里就只有奶奶和娘带着我和两个妹妹过日子。单靠我们是种不成金瓜的。

前些年我得了糖尿病。当医生拿着化验单,告诉我结果的时候,吓得我眼前漆黑一团,好像到了世界的末日。从那以后我老实了,老老实实地按时服药。后来我买了一本治疗糖尿病的书,一有空闲就翻翻,增加了不少这方面的知识。其中说到金瓜能降糖,这使我眼前一亮,心中闪现出一道曙光!想:少年时想吃金瓜而不可得,现在正好弥补少年时的不足。况我体胖,且又馋甜,金瓜正适合我!

于是就去市场上买金瓜。前几年金瓜很便宜。有时候一块钱2斤,有时候4毛钱一斤。我想,尽管我不富裕,但吃金瓜还是吃得起的。有时候我一买就买几十斤,让卖金瓜

的小姑娘笑得十分灿烂。

我对金瓜的认识,也有个循序渐进的过程。开始的时候我好买那种长长的金瓜,因为我老家种的就是这种瓜。后来有一个老人告诉我,那种扁圆的金瓜降糖降得更好,也更好吃。我买回家一尝,可不,“板栗瓜”真面真甜!

我妻子经常给我做金瓜饭。把金瓜切成块,然后和薏米、燕麦片、江米、绿豆一起熬,熬呀熬,熬得稠稠的,黏黏的,掀开锅就闻见一股金瓜饭的饭香。这种金瓜饭既解馋又能填饱肚子,我常常一喝就喝两碗。喝了几个月的金瓜饭,只觉得脚下有劲,握拳有力,眼睛也明亮了。有一次我出差到一个县里去,遇到一位老朋友,见面他就端详我,末了感叹一声:哎呀老大哥,上次你来的时候脸色很不好,这次过来了!我就笑了,说:这是喝金瓜饭喝的!

可心中仍有一个疑问:为什么我们老家那地方把南瓜叫做金瓜呢?近日从一位老人那里听来了这样一个民间故事——

在很久很久以前,我们这里也把金瓜叫南瓜。后来有一年发大水,人都淹死了,末了只剩下了两个人,共同爬到了一棵树上。一个人从家里抱出了一个南瓜,另一个人从家里拿了一个金元宝。大水老是不退,那个抱了南瓜的,饿了就啃南瓜,可是那个抱着金元宝的,拿着金元宝照样挨饿。抱金元宝的人要拿金元宝换另一个人的南瓜,一开始,拿南瓜的人不跟他换,可是金元宝的诱惑力实在太大了,那个抱南瓜的人狠了狠心到底还是跟他换了。最后,当大水退了时,那个抱着金元宝的人饿死了,另一个人却凭着那个南瓜活了下来。所以,从那以后咱这儿就把南瓜改名为金瓜了……

这个故事富有哲理,我听了很受启发,我紧握住讲故事的老人手,连声说:“谢谢你老人家!”老人却说:这不值什么……万事万物都有个理,就看你怎么看了!

碎碎念

□童卉欣

单位里为住房公积金如何缴纳分成明显的两派,48岁以上的“中老派”和48岁以下的“少壮派”。48岁以上的人群,都赞成以最高比例缴纳公积金,反正钱存进自己的账户里,单位还按同等的数额缴纳另一半,缴得越多,自己今后可以领取支配的钱越多,按制度,除非买房,这钱退休后才能支取,他们离退休不远了;48岁以下的人,正面临养孩子、买房子、过日子的现实问题,如果按最高数缴了公积金,每月拿到手的就几百块了,日子太紧巴,而他们离退休还有几十年,远水再甜也解不了近渴,所以他们要往低里缴。

领导给“少壮派”们“做工作”:60年代的人不容易,啥好事都没赶上,啥倒霉事都赶上了。就说老罗,十几岁该读书的时候,上山下乡了,没学到文化,回城后进厂当工人,后来赶上国企改革,买断下岗,好不容易进了咱单位,坐不了办公室,只能开车,后来公务员制度一严,逢进必考,转身份更甭想了,开了一辈子车,如今想过个宽裕点的晚年,这件事上,咱就多替他们考虑下。

“少壮派”不依——60年代的人不容易,咱们70年代的人就容易吗?高考时是千军万马过独木桥,眼睛都读近视了,好容易熬到毕业,多少年都有工作分配到我们这儿就没了。如今人到中年,上有老下有小,赶上首批计划生育对象,都是421家庭,老的小的全靠我们……

80年代的小伙子们挤进来诉苦:我们都该三十而立了,如今的姑娘现实着呢,没房没车免谈婚嫁,父母催逼压力山大,房租水电日日看涨,公积金再给多扣,剩的这点工资还不够请女朋友喝杯茶的……

一时间,每代人晾晒自己的“不幸”成了热门话题。

记得我在宗璞的书里读到一段话:常觉得我们这一代人很幸运。旧书虽念得不懂,还知道些;西书了解不深,总也接触过。没有赶上裹小脚、穿耳朵;长达半尺的高跷似的高跟鞋还未兴起。精神尚不贫乏,肉体不受虐待,经历更是非凡。抗战那一

碎碎念

黄金年代

段体会了人的最高贵的精神、信念与坚忍;“文革”那一段阅尽了人的狠毒与可悲。我们的生活很丰富……

你真的以为1928年出生的宗璞遇到的是黄金年代,那绝对是个误会。在抗战的艰难流离中度过了整个青少年时期,“文革”中又经受了批斗带来的巨大羞辱和痛苦,她的很多同僚友人都不堪那场浩劫之苦,自杀身亡。作家面对乖舛的时代和命运,作出如许达观的解读,真的让人折服。

细思量,其实每个时代都如狄更斯所言,这是最好的时代,这是最坏的时代;这是智慧的时代,这是愚蠢的时代;这是信仰的时期,这是怀疑的时期;这是光明的季节,这是黑暗的季节;这是希望之春,这是失望之冬;人们面前有着各样事物,人们面前一无所有;人们正在直登天堂,人们

正在直下地狱。传神地描摹出了每个时代的面貌,所以狄氏的这段话才被奉为经典。无所谓最好抑或最坏的时代,完全幸运或者万分不幸的一代,有的只是面对它时的万种姿态和心态。

名家言

身在福中

□王佐良

小时候我最不愿意听邻居的老阿太们唠叨,你们小孩子真是身在福中不知福,旧社会的辰光……我童年的天地就是那个钱塘江边的小镇,小街,小河,小桥,我不知道什么是幸福、什么是痛苦,也不知道老阿太们的旧社会是什么样。

我上的小学离家很近,出了门走几十步,拐个弯就到了。我心不在焉地上学,放学,高兴就撒腿跑,要不就慢吞吞地沿着河边扔碎瓦片打水漂。春天的一个早晨,天还挺冷的,快上学的时候突然下雨了,我真想撒腿跑出去,一口气冲进校门,却被奶奶拦住了。奶奶给我拿来雨伞、胶鞋,把我装备齐了,才让我出门。我跨出门,就看见对面老阿太的屋檐下满满地站着一排人,身上的衣服都湿了,头发还滴着水,裤腿卷得很高,男的女的都赤着脚,只有两三个穿着草鞋。他们是从小上来上学的。我呆呆地看了他们好一会儿,忽然觉得他们就像庙里的罗汉那样,一式地抬头看着天上的雨。我差点就要笑出声来。奇怪的是,我以前好像从来也没有注意过他们,虽然他们都是我的同学,都长得又高又大,只是他们不住在街上,而是住在乡下。

我到上海上学的时候,正赶上三年困难时期,但我仍然听到父母和老师轻声的叹息,唉,现在的孩子,真是生在福中……随着年龄增长,我已经不把这样的话当做什么需要认真对待的警句,它只不过是大人人们随口说惯了口头禅罢了。那时候,下月的米是从这个月的26日开始买,每到这一天我都要去排队买米。有一次,我拿着米袋和购粮证向米店走去,远远地听见有人在哭诉,走近了看见一位妇女带着几个孩子,躺在米店外面的街上,旁边放着大木桶,还有空的大袋子,那位妇女哭诉着粮食不够吃。可是,下月的米今天就可以买啦,我不明白到底发生了什么。有人

在旁边轻声嘀咕,说他们没有户口。没有户口就意味着没有供应,我看着手里磨破了的购粮证,觉得它是多么珍贵啊!

上山下乡运动开始后,我插队到了安徽无为县的一个村子,住进了队里的仓库,那是三间低矮的草屋,朝西,冬天像外面一样冷,夏天比外面还要热。所以夏天我常常把小竹床搬到圩堤上过夜,冬天就把所有能盖的全盖上,到天亮的时候手脚还是冰冷的。我白天和农民一起下田干活,夜里睡不着的时候就听着老鼠吱吱吱吱啃食队里的稻谷。我认为队里应该给我盖房子,因为我的安家费和配套的木料已经给了队里,河对面岳山大队的小黄就有三间新盖的草房,因为朝南,冬暖夏凉。一天我到镇上的邮局去取包裹,遇到几个邻社的知青,便聊了起来。他们中有一个突然问我,你有房子住吗?有啊。我脱口而出,一点也没有想过他问这句话的含义,因为在我的潜意识中这是不言而喻的,要不,怎么叫插队落户呢?看我不以为意的样子,旁边的那个人告诉我,他没有房子住,夜里就睡在树上。树上?我惊呆了。不是,不,不是——那个知青不知所措地又摇头又摆手。原来,他是本地镇上的知青,没有上海知青那样的安家费和木料,他每天起早到队里干活,晚上摸黑回家,来回要步行几十里,要是遇到收工晚或是下雨,回不了家,他就睡在路边的一棵树上。睡在树上!相比之下,我的草屋堪称天堂了。我后来见过那棵树,我还试着爬上去睡在上面,可我知道,我没有那个本事。这可不像现在的露营者在树杈间拴一个吊床,轻轻悠荡着,听着鸟语,闻着花香那样自在。插队七年,我多次参加修水利,到采石场运过石头,还下过煤窑,同来的知青中,没有一个有过我这么多的经历。

最近三十多年来,生活发生了巨大的变化,贫穷时代渐行渐远,像身在福中不知福这样的话已经很少听到了,人们追求的是更美好生活的梦想,也可能因为幸福生活来得太快,人们对生活中的进步和变化已经习以为常,很多人的幸福观也变化得非我辈所能想象。虽然“知足常乐”这句古训我还铭记在心,但要谈幸福,总觉得还缺少点什么。前不久,我把新开发的佛慧山风景区的照片贴到博客里,有博友留言:济南人真幸福啊!我一瞬间有一种大彻大悟的感觉,原来我也是身在福中啊。

