

怀念童年秋假

林宛宁

我上小学的时候,一年之中的假期除了暑假和寒假外,还有麦假和秋假,放这两个假期的目的是为了让学生帮助父母收庄稼。小时候的农村,秋假是孩子们最快乐的时光,不管是男孩还是女孩,都皮实得摘得了山枣,捉得了蚂蚱。整个秋假,孩子们都是在收获山枣与蚂蚱的喜悦中度过的。

秋假期间,每天天一亮,村里人吃完早饭后,就带上水壶去地里收获庄稼。虽然母亲重视我的学习,让我在家里写作业,但是我总是写几笔作业就跑到地里去玩。我家的地在村里最东头的山上,从家里走要步行20多分钟才能走到。走在通往山间的小路时,我总是边走边晃着手拍来的狗尾草,一边欣赏着秋景。乡间的秋天景色宜人,天那么高那么蓝,大地仿佛披上了五彩的衣服,红彤彤的苹果、黄澄澄的柿子挂满枝头,金灿灿的玉米须在微

风中轻轻飘荡,地里的红薯撑破土壤露出红色的瓜皮,山野间成片的山枣在绿叶的衬托下红绿相映,美不胜收。

每次到了地里,看着父母挥汗如雨地忙碌,我能做的仅仅是把一捆捆的花生搬到地头。每次我都干不了半小时的农活,就累得跑到别人家的地里找小伙伴玩去了。那时候我们最爱玩的游戏,莫过于捉蚂蚱。不管是小蝻蝻还是大油蚂蚱,只要被我们发现了,哪怕追好远都不会放弃。我们把捉到的蚂蚱串到狗尾草上,捉够四五串就找个阴凉地儿烧蚂蚱。现在想想,秋天的蚂蚱可真是好东西,不但可以给我们提供娱乐,而且还是我们口中别样的美味。烧蚂蚱时,首先找一堆干草点着火,然后把蚂蚱埋在火灰里,并不时地用棍拨动以防烧糊,七八分钟之后蚂蚱就熟了,把烧熟的蚂蚱在手里搓几下,对着手心吹几口气,手心里就剩下一个个令人垂涎欲滴的没有翅膀和腿的光溜溜的蚂



蚱身子了。每次吃完蚂蚱,我们都对着彼此的小黑嘴和大花脸笑个不停。

除了捉蚂蚱,摘山枣也是我们乐此不疲的童趣之一。山枣树虽然很矮,但是枣树上有一种叫“白刺毛”的虫子,只要手碰上它,就会奇痒难比,肿得老高。即便如此,也阻挡不住我们摘山枣时那份无与伦比的高涨热情,每次都要摘得衣服的布兜里满是山枣为止。山枣有的甜有的酸,对于酸山枣我们

通常是就着花生一起吃,那种酸中略带一丝甜的味道,现在想起来依旧让我陶醉。

想想小时候,既没有现在花样繁多的玩具,又没有包装精美的零食,喜欢秋假就是因为有蚂蚱和山枣带给我的快乐和满足。光阴似箭,如今我的女儿都上小学了,秋假也早已离我远去,但是童年秋假里的那些令人难忘的往事,到现在回忆起来,还是那么的令人难忘,回味无穷。

港城草根人物



蔡同伟

管“闲事”的居民

年轻时就好抱打不平,退休后仍爱管闲事,虽然与官无缘,却管天管地管空气——饭店的烟卤冒黑烟,电话打到环保局;街头花坛种蔬菜,领着城管来处置;“牛皮癣”刺他的眼,自己动手巧清理;“僵尸车”挡街坊道,就跟交警提建议……管的闲事虽不大,却与道德文明有关系,老伴嫌他管得宽,邻居却翘起大拇指,许是他传播的正能量,温暖了港城天地,许许多多的居民,加入他的阵营里。

社区治安巡防员

别看他们是些退了休的大爷大妈,可戴上红袖标,大街小巷这么一溜达,那些骗子、毛贼呀,见了个个都害怕。不管寒风呼啸的严冬,无论热浪滚滚的炎夏,他们用警惕织就的防护网,天天都在社区张挂,擒获一条条害虫,缚住一只只魔爪。这些精神矍铄的老人家,不图名利,不讲代价,为了港城的平安和谐,情愿把余热倾洒,一朵朵晚霞,辉映出祥和图画。

社区工作者

辖区的每个楼栋,都发表过你的身影;辖区的每个居民,都能默写出你的笑容。你以火热的情感,温暖着一方百姓——为孤寡老人送去关怀照顾,为失足青年矫正人生前程,为街坊邻里解开矛盾疙瘩,为外来民工撑起生活晴空。上下班的人流,带走你的关切;来来往往的车龙,载去你的叮咛。机警敏锐的眼睛,梭巡于辖区楼林中,窥视着每一丝可疑的风吹草动,捕捉危害社会的害虫。你用责任的图钉,牢牢按住社区的祥和安宁。

油漆工

手握闪光的油刷,胸中的激情迸发,蘸着缤纷的色彩,描绘着不同风格的图画。有的富丽堂皇,有的古朴典雅,把生活描绘得多姿多彩,把日子描绘得锦上添花,每次创作都严谨认真,每件作品都务求无瑕,心血凝成一处处漂亮景致,默默无闻把生活环境美化,发表的稿件不计其数,却从不把自己的名字留下。理想,融入了幢幢楼宇;青春,化作油彩闪耀光华。

征稿启事

“行走烟台”是本报针对烟台(含各县市区)本土文化、风土人情推出的专版报道。如果你生活在烟台,对烟台的历史文化有独到见解,或者与烟台的某些人或事儿结下不解之缘,都欢迎提供新闻线索或投稿,来稿请注明作者姓名、地址、联系电话,稿件一经采用,稿费从优。
投稿热线:18653588630
投稿邮箱:xingzouyantai@126.com
投稿地址:烟台市芝罘区环山路3号润利大厦1605室 毛旭松收 邮编:264003

少年游泳杂记

卢嘉善

或许在娘胎的羊水里生过,每个娃娃都喜欢玩水,我初蒙的孩提时代也不例外,常常为弄湿衣物挨打受训。慢慢长大了便陪洗衣服的母亲到河边蹒跚,最恋恋是哥哥姐姐们捉鱼捞虾的快意。再后来有了几分胆略,也滚到水里做一点“高难”动作,扎个猛子吓吓母亲,斩获欢乐也遭温情“围剿”。贪婪野性怎会被扼杀?地下运作更是猖狂,因为有一群不知天高地厚的同龄人相伴,身体、胆量与游技一块成长,等用娴熟征服到信任,“浪遏飞舟”、“中流击水”已非梦想。

那年暑假住在乡下的我,与小伙伴们写完作业感到很闷热,就商量去撩河水洗澡,有人提议:“还是找地方游泳吧!”于是,我们悄悄走向村外僻静池塘,到了那里,他们脱掉裤头就拱到水中嬉戏起来,显然不是第一次了。可能看我独自徘徊池边,有人上岸将习水方法教了一通,又趁不备把我掀进水里。我本能地闭上嘴巴和眼睛

在水中瞎扑腾,好容易才使脑袋探出水面抢了一口空气。又累又怕正寻找岸边在哪时,就听耳边有人喊:“站起来,站起来!”我下意识地把腿一伸,双脚立刻触到了什么。摇摇晃晃一阵头晕目眩后,我稳住身子,这时才发现那水刚没过胸部,胆子立即大起来,就势在池边学游泳。后来我又掌握了潜水、躺在水面休息等技艺。

刚学会游泳我正乘兴练习时,一个同龄伙伴的弟弟,俯身溺毙在河边的浅湾里。为此,家长们便以“水里有水鬼,专拉小孩垫背”为恐吓手段,企图封锁我们快乐而浪漫的喜好。尽管那时家长和老师怕出意外,暑假为孩子们定下许多规章,好在大人们忙于搞生产,也顾不上管教到每个细节。于是,大胆的孩子,还是无拘无束地把童欢溶入水中。可能被这行为感召,我也冒险到池塘尽过兴,回家被母亲发现后,受到破蒲扇的一顿教训。

不久,毛主席畅游长江的消息传来,他老人家向全国人民发出号召:到江河湖



海里的大风大浪中锻炼自己。这本意是用游泳作比喻,希望人们去经历“文化大革命”的政治风浪,可我们趁机向“老保守”们发出攻击,理直气壮地说:“毛主席发出动员令了,我们要坚决响应!”这可是重磅炸弹啊,他们被“轰”得手足乱颤,尽管有很多担心,又不敢直面对,就稀里糊涂放任了这份自由。于是,我们一伙十几岁的小朋友,浩浩荡荡光明磊落地开进大水

库,做着痛快淋漓的展演。如今,在滨海小城生活,到大海里畅游夏季,自然是常态的休闲时光。我常想,凡事每人都有第一次,风险和成功并存,要征服它们必需拥有勇敢和智慧!人生之旅,切勿游戏,越过雷池,安危莫测。是的。这些尘封的故事,像早年学过的游泳技艺一样,难弃自身,等待新知孕育、思维涤荡;像有启迪的矿石一样,默存蕴含,期冀激情点燃、智慧提炼。

清许点滴滋一生

于大卫

年过古稀,时常回忆走过来的一生,当年诸多恩师清晰地呈现在脑海中。回忆起来,老师们领我上路,哪怕是点点滴滴的清许滋润,对改变我的一生竟会产生潜移默化的影响。历数几滴,再次享受光耀与滋润。

建国初,我在芝罘区南山路小学就读初小时,是班里的顽皮学生,到了高小五年级,崔舫舟老师担任我所在的四班班主任。一天她把我叫到办公室,用毛巾擦去我课间顽皮打闹满头大汗,循循善诱一番温馨规劝,最后抚摸我的头,特别信任地对我说了一句话:“于大卫,我相信你,一定会成为好学生的。努力,加油!我看你的行动。”就是这么一句叮当作响的话,让我下决心瞪着眼睛走路,走好每一步。自此到小学六年

级,班主任许之懽老师搭上接力。10岁孩童在老师们提携鼓励下,成为当年学校仅有的两名三好学生之一,并代表学校参加了烟台市首届(1954年)三好学生代表大会。

考入中学,在烟台一中初中就读六年。当年烟台一中的中斋大楼前,办有五大版面的周刊黑板报,诗文的质量均为上佳,版面图文并茂。每到周一,很多师生必早到校,抢看新出版的黑板报。我偶尔有小文见占小版面,我的好多老师见到我就会微笑:“写得不错!”学校图书馆的李淑芳老师(曾是学校音乐钢琴教师)、张少伯老师寻找机会给予些许可加油推进,让我坚定文创的劲头就更足了。说来,我当年到学校图书馆借阅比较频繁,老师发现后商量再助我这酷爱文学者一臂之力,决定“破格”让我

可以一次性多借几本书。有一次,李老师写了一段名人有关读书名言的纸条,放在我借阅的书里,我惊喜捧读,如获至宝。这段话,我至今记得:“热爱书吧——这是知识的泉源!只有知识才是有用的,只有它才能够使我们在精神上成为坚强、忠诚和有理智的人,成为能够真正爱人类、尊重人类劳动、衷心地欣赏人类那不断的伟大劳动所产生的美好果实的人。”

这种待遇、鼓励与支持,使我感到无比的幸福,刻苦攻读的劲头倍增。每到周末,我最多一次捧着11本文学图书回家,包括普希金、托尔斯泰、巴尔扎克、莫泊桑、茅盾、鲁迅、巴金、艾青、峻青、公刘等等,诸多中外名家的著作,都是我的最爱,回家如饥似渴夜以继日连续啃读,通宵达旦是常有的事。

我在华东师大就读中文

专业期间,学校鼓励学术民主与自由,不受虚伪套式桎梏之拘限,独立见解当是佼佼者。一次,我在一篇短篇小说《将军老屋》中的主人公人物形象分析中,力排众议,独辟蹊径,有理有据,受到权威现代文学评论家安振兴、马以鑫两位老师的认可。高校毕业,在典礼上,突然点名让我上台发表毕业感言,面对40多名高校老师和学校领导,还有来自全国各地近500名学子,我没有丝毫准备,哪敢冒昧登台。但我的恩师安振兴教授,深情地对我的一个点头鼓励,我就勇敢登上讲台,激情澎湃发表了自己发自内心的感言,师生们的掌声鼓励更是我继续进步的力量源泉!

恩师对学子精心教诲自不待说,深感恩师们那怕是清许细微的一滴,也会成为学子人生成长树木的甘露。