

一株草的幸福



□石兵

从小就有人在他耳边不停地讲,长大后要做一棵参天大树,华盖葱茏,浓郁苍劲,只有这样,才会被众人仰视与赞美。起初,他圆睁着懵懂的眼睛,不知该如何作答,后来,他开始下意识地点头认可,最后,成为一棵参天大树便成了他潜意识中的一个目标。

为了这个目标,他放弃了与同龄人一起游戏的快乐无忧,放弃了在母亲怀中撒娇邀宠的肆意妄为,放弃了许许多多五颜六色的梦。他的世界里只剩下了一样事物,那是一株高不可攀并且遥不可及的巨树,闪烁着令人惊悸的光芒,他一刻不停地向巨树奔跑着。在奔跑的过程中,有一个声音在不停地对他说,只要一直努力,你就一定会长成一棵这样的巨树。

四岁时,他已经认识了上千个汉字,能背诵上百首唐诗;七岁时,他破格升入初中,和一群比他高两个头的同学一起坐在明亮的教室里读书学习;十一岁,他成为县城最小的重点高中学生。光环与赞美一直在他身边环绕着,人们不约而同地认定,这个瘦小沉默的孩子一定会成为这个小县城里最有出息的人。

进入高中后,他第一次远离了父母,久违的有些陌生的

自由让他变得有些无所适从,每天他要自己去打饭,自己洗衣服、自己安排每天的学习计划。这时,他才沮丧地发现,原来自己根本没有什么高人一筹的地方,甚至比别人要差许多,虽然同学们都在帮助他,但他们看自己的目光总是有些怪怪的,让人很不舒服。

他第一次发现了自己的与众不同,并开始思考一个问题:为什么自己一定要去做一棵参天大树呢?大树真的快乐吗?

这个问题让他变得更加沉默。为了寻求答案,他经常忘记去食堂吃饭,并开始失眠,变得无精打采,学习成绩一落千丈,身体也出现了问题,终于在升入高中的第二年办了休学手续。

这时,他终于发现了一个令自己心惊胆战的秘密,原来,自己只是一粒再普通不过的草种,并不比别人聪明,所谓的成绩其实是用快乐与自由换来的。现在,自己虽然仍在努力生长,梦中那株参天巨树却似乎正在一刻不停地远去,但是,自己对这棵树竟然没有了一丝留恋之情,甚至对它远去还有了一种莫名的快意。

休学之后,是漫长的治疗与调整,从恐惧、彷徨到平静面对,他用了整整三年时间。再次回到学校,他发现,自己

身边有了一群同龄人,自己再也不是孤独的一个人,虽然成绩并不算顶尖,但他的脸上却慢慢洋溢起了笑容。

高中毕业,他勉强考取了一所大专院校,此时,父母对他的期望早已从成为一棵参天大树变成了做一株自食其力的小草。但奇怪的是,褪去了光环的他却变得快乐起来,每天都会在篮球场上驰骋,还参加了学校的文学社,最重要的是,他还交了一大群朋友,朋友们都很喜欢这个眼睛灵动、快乐开朗的同学。

他终于明白,如果成为一棵众人仰视的树要付出透支生命与快乐的代价,那么,做一株真实的小草其实才是最幸福的。



心机学

为了享受而阅读

□戴群

亲子阅读是多么美好的事情。想象一下孩子入梦之前,若是爸爸妈妈陪伴床边,共同享受一本好书或一个好故事,那他们的梦一定也会是充满了美好和色彩。

女儿一岁左右时,给她买的书已经很多了,发现她最喜欢的是那种很小很薄的绘本,大概是她的小手可以自己拿得过来,我也能很快读完,有一种成就感,而且这么大的孩子注意力集中的时间往往很短,不大适合很长的故事。这时候女儿往往喜欢上一本书就不放手,要我无数遍地给她读,每次都听得那么陶醉,以至于那些书到现在我还可以倒背如流。

最初的书多是绘本,有重复的短句,有很多感叹词或象声词,比如:“小猫来啦,喵喵!”每次我读到这儿,女儿会跟着“喵喵”两声,渐渐地,她自己读的越来越多了,从词到句子到整本书。这是个识字、阅读、享受共进的过程。这期间只要是孩子喜欢的、有多种感官刺激的书就可以做亲子阅读的好教材,没必要刻意追求名著。如果有意向孩子介绍名著,可以将名著故事改编成小孩子可以明白的小故事,绘声绘色地讲给他们听,或者共同搞个角色扮演。不过有些经典名著,由于历史的原因,很多情节对于现在的孩子来说过于残酷,父母尽量避免去讲,以免小孩子受刺激,引起恐惧。我曾经给五六岁的孩子讲过咱们春节的“年”的怪兽故事,一个小男孩因此而噩梦连连,我很是后悔。其实很多怪兽或残忍场面,完全可以变成有幽默感的动画故事,这样更容易让孩子们接受。英国的电视台一般不在晚上九点以前播放打杀镜头,也是这个原因。

英国小学评估一个孩子的阅读级别是靠孩子对文字或故事情节的理解,所以老师和家长在和孩子们阅读时,往往读几句话就停下来,让孩子们想象一下后面会发生什么、前面为什么这么写。在学校里老师着重分析一本书时,这样做是必要的,但是在亲子阅读时,很多孩子很反感这种做法。设想一下,如果我们自己在读一本精彩的书,老是有人从中打断问这问那,烦不烦呢?如果想发展孩子的想象力,可以有多种形式,比如给孩子设定一个故事开头:“小姑娘站在林子边上,望着前边黑乎乎的森林,犹豫了……”然后就让孩子们尽情想象吧!

孩子对故事的理解和着眼点往往和大人不同,即便是成年人,也是仁者见仁、智者见智,但是成人往往因为孩子看不到故事的深刻寓意而责备孩子没有理解力,这是不公平的。其实是我们没有理解孩子的想象力或洞察力,他们的能力远远超过我们大人,只是跟大人不同罢了。国产的绘本和故事书往往会添加很多按照成人标准制定的社会道德寓意在里边,

这些多数都是小孩子无法理解的,因为他们还没有对社会规范有认知能力,道德对他们毫无意义,所以他们更喜欢故事情节,而不是所谓的深刻寓意。为了享受而阅读,是英国知名儿童作家们一直在倡导的事情,他们认为小学的阅读模式从一定程度上毁灭了孩子们对阅读的热情,把阅读变成了一个负担。这还反映在家长让孩子读名著,按照成人标准为孩子选书,总想让孩子读超越他们阅读能力的书,对大一点的孩子读小小孩的绘本嗤之以鼻等等,这些都是亲子阅读中需要避免的事情。早期的阅读是为了享受,所以千万不要在里边添加太多的功利或所谓有用无用的思维,这样可能会毁掉孩子对阅读的兴趣。

在英国小学,等孩子们可以读一两百字的书,就成了“自由读者”,也就是老师不再进行阅读指导,孩子们可以自由阅读了。之后一生的阅读,不管是故事书还是学术书籍,都是孩子们自己的事情了。我认为这是一个误区。“自由读者”只能证明孩子们识字够多了,并不说明他们会阅读了。真正的阅读其实才刚刚开始!

碎碎念

只是爱上了食堂

□七七

几年前我做了一份很不如意的工作,专业不对口,发展空间小,同事关系复杂,薪水也不高,还经常熬夜加班。但是我一直没有辞职,原因说起来很好笑,因为这个公司有一个非常棒的食堂。

每到午餐时间,大家就迫不及待地排队去食堂排队,这个食堂的菜类繁多,味道超好且价格便宜,一顿美好的午餐十几元就可以解决,保证有鱼有虾,还有免费续杯的咖啡以及新鲜的水果。一顿美食后,好像工作的烦恼全都忘掉了。

因为一个食堂而忍受一份工作,听起来像是笑话,却是很多无奈的职场人的真实生活写照。

恋爱岂不是一样的?有时候你明知这个伴侣品位不高,性格不好等等,但是你却无法离开他,因为他有一些附带的优质条件——比如说他的家境很宽裕,再比如说他有名校双学位证书,甚至他有一套房子,你们结婚后可以不必为贷款发愁。

因为一个好食堂而舍不得离开讨厌的工作,和因为某些条件而舍不得离开一个鸡肋般的恋人,这都是人间悲剧,却看似人间喜剧,至少我没有失业,至少你拥有爱情。

世界上的事情没有完美的,我们太难找到合适的工作、合适的恋人,也明知道目前这个虽然不好,却可以满足“平淡生活”的幻象,毕竟失业或者失恋,甚至单身,是太令人尴尬的一件事了。

当然,这种情况只发生在一种人身上。那些生来就洒脱

的人,是不屑于有这样的牵累的人。

但是我们属于大多数人,没有那么容易找到理想的工作,更没有那么容易找到心目中完美的爱人,这些附加条件更像是我们自我安慰的借口,让我们觉得生活还没有那么糟糕,用一种阿Q的精神来说服自己,否则我们将陷入沮丧的境地。

这种情况其实并不长久,它只是一个短暂的存在,只要有合适的契机,这种情况就会改变。我后来还是决定离开那个公司,临走的时候去食堂吃了最后一餐。新公司没有那么好的食堂,吃饭还要走一段很长的过街天桥,但是新工作让我愉快。除了吃饭,我们更应该让自己大部分时间保持愉快。

那些只因为房子、背景、学历等附加条件爱别人的人,一旦哪日遇到心灵之爱,也会迫不及待地放弃早已经厌倦的渣滓,奔着阳光、彩虹去。也有一

些人个性比较保守,终其一生守着一个不爱的人,一边享受着那些额外条件带来的小小喜悦感,一边叹息着人生不完美,并成为永远的叹息。

