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李记切饼牛杂汤

刘烟生

上个世纪四五十年代，在老
烟台的丹桂街（天天渔港北侧）有
一家专卖“牛下水”的汤锅摊子。

“牛下水”又称牛内脏，由于食法
各异，味道不同，许多人百吃不
厌。

摊主是蓬莱人，姓李，50岁左
右，一脸皱纹写满沧桑。他开的

“李记牛杂汤锅”采用精选黄牛内
脏，拾掇干干净净的，整块整块与
老汤一起放在一口大锅同煮，风
味独特，价格便宜，生意很是火
爆。据李姓摊主说，在蓬莱老家有
锅煮牛肉的老汤，已延续用了四
百年了。至于真假，当然无人去查
考，但滋味独特确是不争的事实。

李记牛杂汤大锅露天而设，
锅内的“牛下水”拌入茴香、八角、
桂皮等香料，在老汤里“咕嘟咕
嘟”滚着，不盖锅盖，让它猛炖。肠
肚肝肺等内杂顾客随意挑选，选
中一块后，摊主用铁钩勾出，吃多
少现场切多少，方便随意，放在大
砂碗中，撒上葱花、胡椒粉，舀一
勺热腾腾老汤一冲，香味随风飘
荡，令人馋涎欲滴。

大锅周围摆着小饭桌、马扎
和小矮凳，食客围聚在热气腾腾
的大锅旁。摊子上还同时供应菱
形烤饼和圆圆的火烧之类的主
食，认识的和不认识的，或站或坐
或蹲，大家凑在一起，咬一口烧
饼，吃一块牛杂，喝一匙鲜汤，说
一些街头趣闻轶事，图的就是同
吃同乐的热闹劲儿。

有趣的是还有另一种食法，
烤饼和火烧都搁在牛下水上，半
浸在锅里的老汤中有滋有味。有
爱吃泡饼的食客，吃时先切饼，再
切牛杂，然后浇上勺汤汁，加上葱
花、胡椒粉。爱吃辣的再给你泼上
一勺辣椒油，又是难得的另一种
滋味。

特别是冬天，观众看完了演
出走出剧院，外面北风刺骨，雪花
飘飘，骤然感到周身寒彻，手足冰
凉，肚中饥饿。来到摊前，让摊主
切上烤饼和牛杂，冲上一大砂碗
切饼牛杂汤，再多泼一勺辣椒油，
好吃不贵，经济实惠。吃罢，顿时
额头冒出微汗，通体活络舒坦，浑
身暖暖和和。然后一抹嘴，乘着热
乎劲儿回家，半路，再吼几声京剧
京腔，那滋润乐呵劲儿，真是赛过
活神仙。

西西吕吕格格庄庄的的家家枣枣，，甜甜

高绪丽

家枣，也就是我们平日里
所说的大枣，或许是为了区分
山里头个头小、口感酸的野枣，
所以我们当地人也称之为家
枣。

我有一个朋友跟举重冠军
周璐璐是一个村的，也是西吕
格庄的。

就像潭家泊的西瓜、王格
庄的板栗，西吕格庄的家枣亦
是出了名的甜。逛市场，看到

有卖枣的，先要打听是哪儿
的？一听说是西吕的，一准儿
掏出钱来买。“七月十五红圈
儿，八月十五落竿儿”，这不，
刚过八月十五，朋友就再三地
邀请我去她的老家打枣。拗不
过，我们便在上个周末一起回
了趟老家。

出了城，沿着蜿蜒的小路，
眼里便是应接不瑕的“碧云天，
黄叶地，秋色连波，波上寒烟
翠”。娇艳欲滴的苹果挂满了枝
头，串串紫色的葡萄爬满了架

子，黄的梨、橙的柿子、红得咧
嘴笑的石榴。还没等我把目光
从那片红得似火的辣椒地里给
收回来，车子就已停在了一座
老房子门前了。同事的父母早
已知晓我们的来意，简单地寒
暄过后，我们拿起备好的篮子
与梯子步行来到不远处的几棵
枣树跟前。

棵棵如碗口粗的枣树上缀
满了如玛瑙般的大枣，两头稍
尖，中间滚圆，粒粒饱满诱人。
我仰头随手摘下一颗通红的
枣，咬一口，脆如生，甜如蜜，唇
齿绕香，忍不住多嚼几下，嘴里
直叹，真的不愧是西吕的家枣。
都说一方水土养一方人，这些
果木又何尝不是。

说起打枣，听朋友的父亲
介绍，以前多是用竹竿打枣树
的枝条，从最上面打，噼噼啪
啪，那些枣夹着叶子一起就被
打落到铺着麻袋的地上了，然
后再把枣捡拾起来装袋。打枣，
虽然过程快一些，但是对枣有
不同程度的伤害。由于今年的
雨水少，家枣特甜特脆，经不起
折腾，所以，今年，当地人多是
搬来梯子和高的凳子，坐在上

面摘枣。
坐着摘枣，说起来是挺恣

的，但长时间坐在树下，长时间
做仰头状，其实也挺累人的。好
在我们可以边摘边吃，看着顺
眼，看着待人亲的，在衣服上蹭
两下，放到嘴里吃了它，满嘴都
是甜甜的枣香，哪怕现在坐在
电脑前码字，咂摸一下，唇齿还
隐约有着枣的甜香呢！

要离开村子时，朋友的父
亲硬塞给我一大袋子的家枣，
说是要我带回来尝尝。看着这
个和我的父亲一般朴实诚恳的
老人，那一刻，我不敢有过多的
推辞，因为那是对他们的大不
敬。

回到城里，我把这些家枣
分散给我的左邻右舍，我对他
们说，这是地道的西吕格庄的
家枣，是冠军家的枣，咬一口，
倍儿甜，一直能甜到心里头。

就在我写这篇小文时，远
在韩国参加亚运会的重量级
选手周璐璐喜得金牌，真是可
喜可贺。在这里，我不仅要为
西吕的家枣点个赞，更要为我
们的冠军点个赞，因为她是最
棒的。

鲁从娟

秋天是青萝卜收获的季
节。看吧，小市上一堆堆的萝卜
青翠碧绿，还带着新鲜的萝卜
缨儿，让人一看就忍不住买上
几个提回家。说实话，这物美价
廉的萝卜在我家却不怎么受待
见，先生和女儿都不喜欢吃，老
说萝卜有一股怪味儿。而我对
萝卜却情有独钟，并怀有一种
特殊的情感，或许是怀念以前
的那段时光岁月吧。

自从有了温室蔬菜，青萝
卜一年四季都有，但老辈儿的
萝卜却是严格按时令种植的，
立秋时分播种，立冬前后收获，
经霜的萝卜才好吃，微甜爽脆。
萝卜既是一种蔬菜，也可以当
水果来吃。记得小时候，冬天
里，我和姐姐坐在炕上，对母亲
嚷嚷着要吃的，母亲便去房后
菜园的地窖里掏出几个青萝
卜，洗净后切成一段段的端上
了炕。翡翠般的鲜绿，吃上一块
清脆爽口，感觉比现在那些酸
酸甜甜的水果都要胜上几筹。
漫长的冬天，餐桌上萝卜白菜
唱主角，吃得最多的是“大菜角
儿”不发面的包子。把萝卜打成
丝，用开水焯熟捞出，放到凉水
里浸泡一两个时辰后，捞出沥
干水分剁碎。锅烧热，挖上几勺
猪大油，再放入葱姜末、虾皮，

炒出香味后，倒入萝卜丝中拌
匀，一大盆馅料就做好了。面皮
是地瓜面和麦子面对半两掺
的。把皮擀得薄薄的，这样可以
填进去很多的菜。待蒸熟后，揭
开锅，一个个大“菜角子”又黑
又亮，丰盈饱满，趁热吃，感觉
很是美味，每次都能把肚皮撑
得溜圆。

萝卜茧子是最常吃的，母
亲把萝卜切成薄薄的片，提前
把黄豆泡好煮熟，再放在一起
炒。每次都做一大盆，一吃就
是好几天。每顿饭端上一盘
子，里面星星点点的黄豆粒，
充其量算作点缀。我和姐姐满
盘子里扒拉着捡黄豆粒吃，吃
到最后，只剩清一色的萝卜茧
子了。说实话，这是我最不愿
吃的菜，不过，过年时妈妈炸
的萝卜丝丸子倒是很美味。每
到临近过年，一般是腊月二十
七八，妈妈就会炸上一些萝卜
丝丸子。把萝卜礤成丝，用盐
轻轻腌渍一会儿，去掉水分，
让萝卜丝变软后剁碎，五花
肉、豆腐都剁成泥，打上两个
蛋清，撒上点豆面、葱姜末、
盐，顺一个方向搅匀，挤成一
个个大小匀溜的圆球，再上锅
炸成金黄的丸子。在所有的

“萝卜宴”里，萝卜丝丸子是我
的最爱，久吃不厌。

萝卜的吃法有很多，还可

以腌制咸菜、碴炖沫儿等。因为
小时候上一顿下一顿地吃，以
至于现在姐姐还不爱吃萝卜。
这真不是萝卜的错，反之，我们
还要好好地感谢它呢！因为萝
卜在那个年代可是帮了我们大
忙，既当蔬菜又当粮食地果腹
着百姓。李时珍对萝卜也有这
样的评价：“可生可熟，可菹可

酱，可豉可醋，可糖可腊可饭，
乃蔬菜中之最有利益者”。还有
一些民间谚语，如：“鱼生火、肉
生痰，白菜、萝卜保平安”“冬吃
萝卜夏吃姜，不劳医生开药方”

“萝卜赛人参”等等。秋冬季节，
青萝卜大量上市，我们不妨变
着花样多吃些物美价廉的萝卜
吧。

秋秋来来话话萝萝卜卜

王新奉

解放初期,咱胶东农村家景孬
一点的一年到头主食大都是以地
瓜为主，间或能吃上点玉米饼子就
算不错了。所以有嘴巧者编出顺口
溜调侃曰：“上顿地瓜，下顿地瓜，
晚上搂着个大肉地瓜（指吃了一肚
子地瓜的孩子）。”家景好一点的则
终年大都以玉米饼子为主食，烀一
锅饼子要吃好几顿，伏天易馊，得
勤熥。熥过的饼子就失去了新饼子
的口感和香气，特别是反复熥过几
次的陈饼子，颜色都发了红，再没
个好就头，常吃也就吃腻了。所以
也会有人编出顺口溜来发牢骚曰：

“上顿饼子，下顿饼子，吃不下省
着。”这就实在难为煞了农家的主
妇们。使她们不得不绞尽脑汁，用
她们的一双巧手变着法子、尽量以
普通食材做出更多色、香、味俱全
的花样食品来，以犒赏家人的舌
尖。

就拿最普通的玉米面来讲吧，
可以熬稀饭、打甜沫，蒸发糕、窝窝
头，烀饼子……还可以烙成香脆可
口玉米面玍渣。所谓玉米面玍渣，
就是用烀饼子玉米面少掺点细豆
面，用水调成稠稠的糊状，里面再
加点盐、葱花、菜末搅匀。然后倒进
抹了油的热锅里，摊成一公分厚薄
的饼状反复烙。烙熟后先不要出
锅，继续拱堆在锅里，利用锅灶口
内的余烬、锅的余温继续烘焙。待
两面都是焦黄的玍渣时再出锅，不
仅吃起来香脆可口，有滋有味且耐
放不易馊。在那农村尚罕见面包饼
干的年代，也是夏季外出带饭的好
干粮。

玉米面玍渣

余爽音

这是从前在莱州北乡群众
中，广为流传的一句俗话。玍渣
饭、饼子，是从前当地群众日常
的饭食。
玍渣饭，《四续掖县志》解

释如下“此饭专以胡秫磨屑煮
粥，或曰粥之在釜而起厚皮者
曰玍渣”（玍本俗字，读如嘎，谓
生不出，渣，在当地读如咋）。这
饭的做法，如同我们今天经常
喝的玉米面稀饭。在盆里放适
量高粱面，加适量的水泡透后
搅匀如浆糊状，锅里添适量的
水烧开后，把泡好的浆糊状的
高粱面倒进锅里不断搅动，锅
重新开起来即可。饼子就是贴
在锅上烀好的玉米面或高粱面
干粮，胶东有的地方叫锅贴，也
有的地方叫片片。本人认为叫
锅贴反映了制作过程，比较合

适，再联系到用白面做的大饼、
油饼、烧饼等，更觉得饼子叫得
没道理。后来从书上看到，古代
面制食品通称饼，如古典小说
中常说到的“汤饼”即是汤面，
如此看来，这饼子还是个古老
的叫法。

饼子是有等次的。用做馒
头的白面也可以烀白面饼子，
不过这不是老百姓的日常食
物。平常吃的有苞米面饼子、
高粱面饼子、苞米面和高粱面
混合一起的花花饼子，以及用
带糠的谷子磨出的面粉做的
谷饼子。苞米面掺上豆面做出
的饼子，既暄又软是上上品，
只有小康以上之家才能吃到。
苞米面高粱面混在一起，还有
掺豆面和不掺豆面之分，掺豆
面的花花饼子也是上品，不掺
的才是普通人家的主食。那些
很节俭的家庭和困难家庭，只

能吃高粱面做的红饼子。这种
食物很硬，特别是冷着的时候
很难咬。而那时候，缺粮的家
庭必定也缺柴火。很多家庭每
天只做一顿饭，其余时间只能
啃冷饼子。再没有菜，不是饿
极了，谁都不愿吃，只有到了
饥不择食的时候才去吃。而那
时人们的态度是不吃正好省
了。这就有了“玍渣饭饼子，不
吃省之”的俗话。

既然高粱面饼子不好吃，
为什么还要吃它？原因很简
单，因为高粱价格便宜。从前
的农民习惯于种植高粱、谷子
等这些一年一熟的庄稼。他们
认为，在一块地里，一年内种
了小麦再种苞米，地力承受不
了，土地要休耕轮种，这就使
得本地生产的高粱谷子，远远
多于苞米小麦。以民国十五年
为例，《四续掖县志》统计的这

年全县粮食产量如下：谷子
72500石，高粱73000石，麦子
57700石，豆子64900石，地瓜
2570000斤，唯独没有苞米。民
国十八 年 调 查 全 县 人 口 为
703066人，本地出产的粮食养
活不了这么多人，每年都要进
口大量粮食。这些进口的粮
食，官家叫做海粮，老百姓吃
的主要是进口的高粱，叫做船
粮。民国十九年，全县仅从虎
头崖海口和海庙后海港进口
的粮食数量为：高粱20700石，
苞米36500石，豆16060石，麦子
400石，面粉20000包，大米9000

石。这些进口的粮食中的高
粱，价格比本地产的低。为了
节省，当地中等以下的家庭，
都会粜了自己家生产的粮食，
换船粮吃。这就形成了当地老
百姓，喝玍渣饭吃红饼子的风
俗。
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