

爱迪生的“第一桶金”



本报记者 王昱

一周史记

下周史上那点事儿
(10月26日—11月1日)

这几年,成功学是门很火的学问,靠此混饭吃的讲师编出各种“升职加薪、当上总经理、出任CEO、迎娶白富美、走上人生巅峰”的人生规划,令广大不太成功的青年听了都有点小激动。仔细想来,我们喜欢听这种故事是有传统的——从小我们就不就听惯了各种伟人的励志故事么。说起来,在这些故事当中,出场最多的人物大约非爱迪生莫属。在故事中,这位牛人能为一根灯丝上千万

材料,可见对人生规划的执着。《一周史记》今天也凑个热闹,讲讲爱迪生年轻时“小激动”的一段往事——不过,这个故事多少有点毁三观。

1869年10月28日,爱迪生申请到了他平生中1300多项专利的第一项——电子计票器。作为爱迪生人生中第一个获得认可的发明,电子计票器的研发经历说起来那可真是一把辛酸泪:

在做出这项发明时,爱迪生刚满21岁,如果想理解他当时的生存状态,请考察一下现在“北漂”青年的生活——在18岁到21岁的这段时光里,爱迪生踏遍了大半个美国,最终流落到纽约,还先后换过八份工作,最惨的时候,只能在电报发报室里打地铺。不过,爱迪生也是因祸得福。据说有一次,当看到报纸上一则

痛斥国会效率低下的报道时,他突发奇想:为什么不用电报发报机的原理制造一台电子计票器呢?每个议员只需按一下座位上的电钮,他的表决就会立即被记录下来,并进行自动计数。在爱迪生看来,这对于美国政治效率的提高将是革命性的。

由于“纽漂”爱迪生当时接近山穷水尽,你可以想见他想到这个创意时是多么的“小激动”。几个月后,当爱迪生拿着造好的电子计票器跑到国会推销时,他满心以为国会会愉快地接受这一发明,而他本人从此就走向“人生巅峰”了。

现实情况是,爱迪生的发明从一开始就连吃闭门羹,爱迪生接连拜访的多位议员都拒绝出面推广该产品,理由如出一辙:“电子计票不可靠。”面对这种情况咋办?按照成

功学的说法,那当然是要磨练自己的“突破能力”,拜会更多的人,更努力地推销自己的主张。起初爱迪生还真就这么想的,在接下来的几个月里,他几乎成了推销员,四处做演示,向人推销新发明的的好处,但依然不成功。

最后,有位议员看他可怜,终于向爱迪生点出了原委:原来,议员拒绝电子计票器并非是担心不可靠,恰恰是因为它效率太高了。在美国国会中,“投票战术”是一种常被采用的伎俩,少数党如果想要阻止某项他们不喜欢的议案通过,就会在这份议案之前先提出几个“沙袋议案”,这些议案往往没有实际价值,少数党只是为了让其占用表决、计票的时间。爱迪生的电子计票器如果应用,这个玩法就破产了,所以少数党议

员当然不喜欢此发明。而多数党虽然厌恶自己的提案总被“阴”,但将来成为少数党时也要这么玩,所以不想坏了规矩。换言之,保持国会投票的低效率其实是美国政客的一种默契,爱迪生一头撞在这个默契上,当然只能粉身碎骨。

这段经历对于爱迪生来说印象至深,据说他立下了从此“远离政治”的发明信条,可见当时是“玻璃心碎了一地”。大牛爱迪生“第一桶金”挖得如此挫败,说来不免让人丧气,不过这个故事有个大团圆的“续集”——没过多久,他把面向国会的电子计票器,改装成了面向商业的行情自动记录机,这个新发明立刻被人以4万美元买走。这笔钱成了爱迪生真正的“第一桶金”。

一家公司的利益和法律发生了冲突,怎么办?

办法有很多。

有时,企业可以推动立法者修改法律,甚至直接参与新法案的起草。

关于采矿法的“战争”

美国亿万富翁克里斯·克莱因2010年在美国威斯康星州买下蕴藏铁矿石的Penokee山时,毫不掩饰“点铁成金”的野心。2011年,克莱因公司宣布,打算在威斯康星州申请开采矿产。

克莱因因为威斯康星州的铁矿设立的子公司戈吉比克铁燧岩称,这一开采项目潜力巨大,至少能为当地提供700个高薪岗位。然而,动手采矿的时间一拖再拖,原因是该州“不知变通”的矿产法。

在克莱因公司看来,将15亿美元的投资迅速变现的办法只有一个——让威斯康星州议会修改法律,为戈吉比克铁燧岩公司量身打造新的矿产法。

关于采矿法的“战争”开始了。《威斯康星日报》称,最初,戈吉比克铁燧岩公司与两名共和党州议员合作,打算推动新的矿产法,缩短开矿的审批过程,降低环保标准,减少公司对矿工的义务。公司高层透露,如果没有立法者的帮助,公司“只能重新评估”在当地采矿的可行性。

改变矿产法对很多共和党议员来说“根本不是事”。共和党州长斯科特·沃克打算在他的第一个任期内创造25万个就业岗位,用矿产开发吸引投资人是他计划的一部分。然而,法律能否通过,州长说了不算,决定权在参众两院的立法者手中。

企业和非营利组织结盟

2014年8月,一份法律文件出现在威斯康星州法院的网站上。这份文件是诉讼材料的一部分:检察官正在调查州长沃克是否与非营利组织(NPO)勾结,进行了非法的竞选活动。

这份24页的文件中提到,2011—2012年间,克莱因公司为了推动对其有利的立法,向两个非营利组织分别支付了70万美元和300万美元。

这两个组织是威斯康星州制造商和商业问题动员协会(WMC)、威斯康星州增长俱乐部,都致力于改变矿产法,都拒绝接受美国“每日野兽”网站的采访。WMC的网站上写着:“我们从未泄露捐助者的信息,以后也永远不会。”

WMC的宗旨是推动有利于商业的立法,因此成为戈吉比克铁燧岩公司天然的盟友。2011年5月,威斯康星州的议员看到新的矿产法草案时,WMC关于该法案的宣传品已被四处散发。几周后,WMC开始通过广播节目宣传这一草案。那时,这个法案还没有向公众公布。

WMC和戈吉比克铁燧岩公



美国民众走上街头,抗议在当地开矿。

一家公司的利益和法律发生了冲突,怎么办?

美国矿企用金钱换法案

在克莱因公司看来,将15亿美元的投资迅速变现的办法只有一个——让威斯康星州议会修改法律,为其量身打造新的矿产法。一份诉讼材料显示,2011—2012年间,克莱因公司为了推动对其有利的立法,向两个非营利组织分别支付了70万美元和300万美元。最终,新的矿产法获得通过。



因反对矿产法草案而失去参议员席位的杰西卡·金。

司甚至参与了这一法案的起草。美国《密尔沃基哨兵日报》称,起草该法案的五名共和党议员曾频繁咨询WMC和戈吉比克铁燧岩公司的意见。WMC的工作人员透露,WMC和戈吉比克铁燧岩公司曾为该法案“出谋划策”。

被骚扰的参议员

在主宰威斯康星州政治的共和党阵营中,参议员戴尔·舒尔茨属于“异类”。

2012年1月,矿产法草案在共和党主导的众议院获得通过。一名要求匿名的共和党议员表示,这一草案“大半出自克莱因公司之手”,甚至允许矿业公司将矿石废料丢在湿地和溪流中。

克莱因公司的公关专员和WMC都知道,参议院才是难啃的硬骨头,他们将矛头对准了最有可能反对这一法案的参议员舒尔茨。

舒尔茨同意对矿业法进行精简和规范,但不同意放宽环保标准。采矿业严重污染了他所在选区的水源啤酒溪,矿场被关闭几十年后,溪水仍然是红色的。“我十分了解矿场运作不当的后果。”舒尔茨说。

为戈吉比克铁燧岩公司工作的鲍勃·塞茨和WMC的斯科特·曼利不断纠缠舒尔茨。威斯康星州增长俱乐部呼吁全州选

民给舒尔茨打电话,要求他投出赞成票。

接连接到几个选民组织的电话后,舒尔茨愤怒地跟游说者摊牌:“你可以告诉你的朋友,继续在我的选区进行这样的游说活动,只会把我塑造成英雄。”

2012年3月6日,舒尔茨投出了威斯康星州参议院共和党阵营中唯一一张反对票,矿产法草案没有获得通过。几小时后,戈吉比克铁燧岩公司的CEO表示,将取消修建矿场的计划,“我们已经收到了不受欢迎的信息”。

谁在左右选举

戈吉比克铁燧岩公司威胁退出后,威斯康星州民主党议员提出了替代性草案,简化了开矿的审批流程,但对环保、员工福利的要求有增无减,这显然不符合这家矿业公司的要求。WMC和威斯康星州增长俱乐部改变策略,花大价钱左右议员选举。

时年37岁的杰西卡·金是位破产法律师。她在孤儿院里长大,高中毕业后工作了一段时间才凑足读法律专业的学费。

选举前夕,WMC的广告开始在当地电视台播放:“州参议员杰西卡·金承诺创造就业机会,却反对设立可以带来3000个高薪岗位的矿场。威斯康星州的

工人很愤怒。”

金的竞选顾问估计,WMC在电视广告上至少花了96.5万美元。威斯康星大学政治学教授肯尼斯·迈耶告诉“每日野兽”,对州议员选举来说,这已经是天文数字了。

非营利组织的职责是改善民众的福利,而非从事政治活动。然而,通过非营利组织,数以万计的美元源源不断地流入政治体系。非营利组织为捐赠者的身份保密,民众很难弄清,是谁在为游说团体的电话和广告付钱。

从美国国税局的记录看,2012年,WMC和威斯康星州增长俱乐部没有政治支出。但在看过WMC资助的广告后,多名研究非营利组织和政治学的教授认为,这样的花销毫无疑问属于政治支出。美国圣母大学法学教授劳伦·美尔说:“这就是竞选行为,他们在告诉选民,不要投票给金。”

结果,金失去了议员席位。金说,如果没有被广告“抹黑”,“我相信自己一定可以赢得选举”。

参议员蒂姆·卡伦事后表示:“如果杰西卡连任,今天的矿业法就不会存在。”

对威斯康星州的选民来说,黑幕在两年后被揭开十分讽刺,因为威斯康星州已经通过了矿业公司梦寐以求的矿产法。

据《青年参考》