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情情系系宁宁海海州州脑脑饭饭

童童年年吃吃肥肥肉肉的的记记忆忆

田长尧

鬼芋头，是老黄县人餐桌上
的小咸菜。有两种腌渍方法，一
种将洗净的鬼芋头放酱缸中腌
渍，需要一段发酵和品质转化时
间。没腌渍好的鬼芋头有一种特
别难食的味道，嚼之欲吐。而腌
渍好的鬼芋头第一是清脆，不管
时间多长，永远是清脆，永不软
化发艮。还有一种腌渍方法，先
将洗净的鬼芋头用盐水醃咸，其
后捞出控干，用酱油、味精、糖、
葱、姜等喂养一段时间。冬春时
节，切上一盘咸鬼芋头片，淋上
香油，就着喝稀饭、吃干粮极有
滋味。鬼芋头，形奇七怪八，只能
切片，如切丝难以规整成条。

鬼芋头野生于沟边地角，也
有人埋植自家院旮旯、墙角、阴
暗处，不爱生长蔬菜和庄稼的

“破地方”。秸秆、叶片、头花很似
向日葵，但秸秆比向日葵细矮，
叶片比向日葵小窄。头花是圆形
的，周边有花瓣，花心似向日葵

花心，不过小得多且没有瓜籽似
的。鬼芋头生长于其根须，类似
芋头，但外皮没毛，其形不圆，可
称奇形怪状，一棵根部能长许多
果实。秋天，人们铲掉鬼芋头秸
秆，轻轻用铁铲翻挖土壤，在泥
土中寻找鬼芋头。不管人们怎样
细心翻挖，总是翻找不干净，第
二年春天地里又会冒出一片鬼
芋头苗，鬼额芋头只有收获没有
栽种。

鬼芋头，其名来历有两说：
一说是鬼芋头形如鬼的额头，歪
七曲八、头上长头，满身小额头，
体也如鬼，故称“鬼额芋头”。二
说是与鬼谷子有关，原称“鬼谷
芋头”。老黄县人唤喊三个字人
名时，喜欢将中间的字隐去，以

“额”代之，“额”在这里是虚词，
比如：黄县人喊“张老三”叫“张
额三”，李光明叫“李额明”，鬼谷
芋头即叫鬼额芋头。

相传，两千多年前古黄县
士乡出了个大方士，叫徐福，后
东渡日本。徐福和云梦山鬼谷

子大师交往甚密。徐福去云梦
山，鬼谷子带他游剑秀峰、桃园
峰、龙王峰、玉帝峰，观谷中琪
花瑶草、喷香吐艳；眺仙鹤飞来
翔往，梅鹿嚼草吻溪，松鼠树间
穿跃，野兔草丛奔窜。龙王峰和
剑秀峰相交的山阴绝壁上有一
个天然溶洞，名曰水帘洞，因鬼
谷先生隐居此洞，此洞亦称鬼
谷洞。二人洞中饮酒谈天。徐福
求教海中什么地方有长生不老
药，鬼谷子先论海中十洲，又言
长生不老药长于祖洲，食之死
人即可复活起坐。徐福十分钦
佩鬼谷大师，邀到东海一游。徐
福为展其才华，对鬼谷子说：

“原莱子国疆域，天上飞的、地
上长的、水中游的，知其名、知
其性、知其用。”二人海中浴，徐
福把鱼鳖虾蟹蛤螺鲍参，说得
入木三分。

一天，徐福带鬼谷子游完
莱子国故城去月主寺祭拜。深
秋时节，满山五颜六色，鬼谷子
被山窝中的一片黄花所吸引，

这是鬼谷子从来没见过的植
物，问徐福何花也？徐福说“转
莲(向日葵)”，鬼谷拽下一顶花，
手摸花心无瓜籽，言此非转莲
也。顺手拔下一棵，根部有须，
须上有小果，即用手扒挖，从土
里挖出一个个奇形怪状的果
心。徐福取一个果心咬了一口，
脆生且苦涩，对鬼谷子说：“大
师见谅，福说狂言了。天下之
大，无奇不有，我乃首次品咂之
物，实不知其名其性其用。”鬼
谷子咬一口边品边说：“此果虽
苦涩微毒，但完全可以食用，是
物皆有毒，无毒不为物。此果水
浸盐渍可去毒食之。”二人挖取
一堆，回士乡城水泡盐杀，食之
虽尚存异味，但清脆甘甜，鲜嫩
爽口，鬼谷子说：“若经醃发演
化，其味更美。”徐福说：“此乃
美食，又鬼谷大师发现，其与芋
头同生于地下，属地果类，叫其
鬼谷芋头吧！”经过两千多年的
演变，又加老黄县语言特点，鬼
谷芋头变成鬼(额)芋头。

张建勇

吃饭时，每吃到一点肥肉，
儿子都要从嘴里吐出来，我有时
看不下去：“你吃下那点肥肉能
药死你？”儿子做个鬼脸，然后小
声嘟噜着：“太腻了咽不下。”

儿子这句“太腻了咽不下”
的话，使我想起我的童年。上世
纪六十年代中期，那时的农村普
遍贫穷，再加上我兄弟多，生活
比别人家更困难。一日三餐，一
般都是老三样，春夏一天三顿，
每顿一篓盘地瓜干，两个玉米饼
子，外加萝卜咸菜。秋冬三餐是
每顿一大篓盘地瓜，两个玉米饼
子，仍是萝卜咸菜，变样的时候
很少。地瓜、地瓜干随意吃，玉米
饼子父亲一个，我们兄弟五个分
一个。为了大小均匀，我们兄弟
分的这个饼子，母亲会预先用刀
将饼子平均切五份，这样不会因
大小不均而争执。父亲的那一
个，他也很少自己吃完过，都是
看着我们哪个不爱吃饭时，便掰
一块偷偷地塞进他的手里。肉，
平常是见不到的，只有清明和中

秋这两个大节和过年能割点肉，
包饺子用，做菜是不会放肉的。

那时候农村人割肉，没有要
瘦肉的，都是要肥一点的，图肥肉
香而且还能烤出点油。春节家里
能割点肉，当然也是要肥肉，然后
再买点猪大骨。大年三十中午的
赶年菜，母亲会把猪大骨炖炖，中
间切几片肥肉进去，待大骨快熟
时，剁进两大白菜。中午的赶年饭
是小米干饭，吃饭前，母亲会给我
们每人碗里分一块大骨，两块肥
肉膘，大白菜随意吃。大骨是人家
剔的，很干净很便宜的那一种，没
肉可啃。尽管如此，我们也舍不得
扔下。我们所啃的骨头，真是应了
那句“狗啃骨头干咽吐沫”的说
法。即使一点东西啃不下来，也给
牙和嘴过了生日，我们仍感到挺
满足的。

最使我不能忘的是正月招
待客人的那盘白肉膘粉条，这盘
菜，从正月初三上桌，一直到正
月初七八走完亲戚，能完整剩
下。那时走亲戚前，母亲会专门
嘱咐，到了亲戚家吃菜要长眼
神，不能随便乱夹，菜主要吃凉

拌菜和豆芽菜之类，白肉膘粉条
是万不能动的。因为那时农村普
遍都穷，吃了会补不起来的。在
亲戚往来的餐桌上，大家都是心
有灵犀，贵菜主人不动筷，客人
是没有主动动筷的。这也是穷人
间相互达成的默契。

我们家的亲戚能走到初七
八晚上，母亲会端出那盘端了一
正月的白肉膘粉条。她把粉条回
回锅，再切上些大白菜，然后给
我们均匀地盛在碗里，肥肉膘每

人一块。吃饭时，我是舍不得肥
肉膘与饭一起吃，怕影响了它的
香，白肉膘我会在饭后单独放在
嘴里嚼，就想让那香味永远固定
在嘴里……

时过境迁，四十多年过去
了，现在都市中，多数人对肉类
的需求已由肥转瘦了，但我却对
肥肉情有独钟，至今吃肉，我仍
喜欢肥的，而且炒菜时仍喜欢切
大大的块，我感到这样放进嘴里
有嚼头，香！

周子元

我跟脑饭结缘，断断续续地
已有近70年的历史了。那是在烟
台解放初期，我读小学高年级的
时候，在通往学校的那条路上，
有个卖脑饭的早点摊，每天上学
路过那里，就用母亲给我的2分
钱，买一碗喝上后再去学校。

那个摊点的设施很简陋，小
推车上面放着一口盛脑饭的大
缸，周边用棉被围着保温，小车
旁放着一个破旧的小方桌，上面
有一摞瓷碗和一桶刷碗用的清
水，此外再没有别的东西了。我
初来喝脑饭的时候，嫌饭太烫
嘴，想找双筷子搅动一下，让它
快点凉。师傅看出了我是个新来
的小顾客，便面带笑容地告诉
我，说脑饭不好搅动，应该用双
手捧着碗，对着碗口趁热慢慢地
边吮吸边品味。如果嫌太热，可
顺着碗边转着圈喝，这样才能喝
出它的原汁原味来。那时候我年
纪还小，只是觉得这脑饭挺好喝
的，并没想过它是怎样制作出来
的。听完师傅的这番解释，我才
明白了，脑饭还有这样的独特喝
法和风味。于是，我也照着站在
身边的大人们那样喝，既撑饱了

肚子，也愉悦了心情。遗憾的是，
后来我的家搬远了，再也捞不着
来喝脑饭了。

直到改革开放后的上世纪
80年代初，听说三马路那里有个
卖脑饭的早点摊，我便慕名而去。
刚走到三马路西头，老远就发现
前边人行道上，有几个人站在一
口大缸周围，凭借我以往的经验，
断定那里就是我要找的地方。走
到小摊前，交上一角钱，师傅便递
给我一碗热气腾腾的脑饭，我慢
慢腾腾地喝上了。趁着顾客不太
多的间隙，我跟那位师傅聊了两
句做生意的话儿。师傅姓秦，很和
善，也很热情，他告诉我，他和这
脑饭的老家都是牟平，早在满清
时期，宁海州脑饭就很有名气，当
年那里最早卖脑饭的是在1927年
宁海，也就是现在的牟平城顺正
里的一对夫妇，他们用祖传的工
艺开起了脑饭店，打那以后，宁海
脑饭便成了远近闻名的地方名
吃，一直流传到今天。

这位秦师傅的脑饭，就是以
传统工艺为基础，又做了一些改
进。每锅用等量的小米、大豆和适
量的盐末，制作时先将小米淘净、
晒干，磨成面，在锅里熬煮一定时
间，使粥变稠变黏后装缸。然后将

大豆上磨磨成渣，筛选去皮，用水
泡好，上水磨碾成豆浆，再用细纱
布包袱将浆包起来挤，挤出豆汁，
熬熟。并用豆腐盐点到变嫩，点好
一层向缸里打一层，每层都要加
盐少许。然后在脑饭里放上特殊
加工的茶绿豆，再在脑饭上面撒
一层用香油炒好的丁状豆腐干
和根红叶翠的菠菜末。这样，一锅
黏稠适宜、色调诱人、口味纯正的
宁海脑饭便算是做成了。百闻不
如亲口体验，喝了秦师傅的脑饭，
感觉就是好，香喷喷、咸丝丝，喝
了还想喝，所以我常常是连续喝
上两碗才肯离去。可惜，随着三马
路一带的拆迁，再也喝不上他的
脑饭了。

意想不到的，失联多年的宁
海脑饭，随着丹桂小吃城的开业，
我又有机会喝上久违的脑饭了。
那天，在老烟台名吃柜台前，花四
元钱买下一碗尝尝，虽然价格高
了点，可喝上第一口后，口感和味
觉就告诉我，这脑饭基本上还保
持着它的老口味，同时我也向店
方提出了一些美中不足的地方，
主要是缺少了浮在脑饭上面的
那层油炒豆腐干，这稍稍影响了
喝者的口感。店方很虚心，后来再
去喝的时候，就喝出块状豆腐干，
只是受工艺的限制，仍然喝不出
当年那种感觉。相信烟台的地方
名吃脑饭，一定会做得越来越好，
越来越有特色。

张凤英

霜降过去了，立冬就要来了。
按照咱们老烟台的习惯，该是储备
白菜和大葱的时候了。可是现在有
了塑料大棚，冬天也能吃上水灵灵
的黄瓜和西红柿，储备冬菜的人就
少了。虽然说，冬天的蔬菜都比较
贵，但是如今市民腰包里不缺钱
了，宁愿吃价钱贵的大棚黄瓜茄
子，也不吃便宜的冬储菜了。可是
我还是忘不了咱烟台人的老习惯，
每年冬天都要储备一些大白菜和
大葱。这都是小时候养成的习惯。

小时候，每年冬天父亲的单位
都买一些大白菜和大葱，然后免费
发给职工。我们家生活困难，在单
位里也是出了名的，因此，有些单
身职工就主动把自己的份额给了
我父亲。分大白菜的时候，都是我
跟父亲一起去。父亲借一辆大板
车，把大白菜和大葱码在大板车
上，然后用麻绳捆绑好，父亲在前
面拉，我在后面推。父亲总是嫌我
力气太小，上坡的时候使不上劲，
我总是使出吃奶的劲帮助父亲推
车，结果仍然被父亲责骂。后来我
慢慢长大了，代替父亲在前面拉
车，父亲在后面推车，父亲才高兴
地说：“我闺女终于长大了，能顶上
一个小子了。”可是父亲不知道，我
的肩膀上都让绳子勒出血印子了。

现在好了，卖菜的老乡答应给
送到家。去年，我买了一车大白菜
和两捆葱，卖菜的老乡说：“我免费
给你送到家。”于是，我留下家里的
地址就回家了。一会儿，白菜和葱
都送到家里了，还帮助我把白菜码
放在小棚里，把大葱送到阳台上。
白菜8毛钱一斤，葱是1元钱一斤，
我感觉太便宜了，要多给他一些
钱，他说：“不用了，我给你留个电
话，你明年还买我的菜就行了。”于
是，我留下了他的电话。今年，冬储
菜的时间又到了，我一打电话，果
真还是那个买菜的老乡，他还是在
老地方卖菜，我说：“过几天你再给
我送一车白菜和两捆葱吧！”他说：

“冬天储备白菜不吃亏吧，去年春
节大葱都6元一斤了，你知道吗？”
我说：“知道，去年冬天我的两捆葱
吃了一个冬天，白菜都积酸菜了。
也吃了一冬天呢！”他说：“其实啊，
什么季节吃什么菜最健康了，冬天
就应该吃白菜、萝卜和大葱。这些
东西的营养都是人体冬天最需要
的。”我听了他的话，哈哈笑了。

我经常这样想：一些老辈儿人
留下的老习惯，自然有他的道理，
以前，高血压和高血脂发病率低，
和我们多吃白菜有很大的关系。如
今，我们生活提高了，但是多吃点
白菜不是坏事。我们如果多储备一
点大白菜和大葱，菜农就可以多销
售一些产品，这样也可以减少他们
储存白菜的压力。我们也可以少花
点钱，这不是两全其美的事情吗？
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