

布什“王朝”

在美国即将举行中期选举之际,美国的政治豪门世家——布什家族,释放出有意第三次角逐总统宝座的强烈信号。

自一战以后,布什家族的四代人在美国的高层职位上都留下了身影:州长、参议员、中情局局长、副总统、总统,以致于媒体和公众给他们冠以“布什王朝”的称号。

关于“王朝”,布什家族有着自己的解读。

本报记者 张文 本报见习记者 王建伟

从实业开始

布什家族的发迹史,要从老布什的曾祖父塞缪尔·布什说起。塞缪尔·布什最初涉猎钢铁制造业,后与洛克菲勒家族合作,投身石油业。一战结束后,塞缪尔·布什与华尔街金融大亨沃克结为至交。1921年8月,他的儿子普雷斯科特与沃克的女儿多萝西结婚,这桩婚事,对于布什家族影响深远。

二战爆发后,普雷斯科特设法介入军工业,财富的积累也激发了普雷斯科特从政的野心,他开始竞选联邦参议员。几经失败后,普雷斯科特终于在1952年得偿所愿。

普雷斯科特的二儿子乔治·赫伯特·沃克·布什,也就是众所周知的老布什,在24岁时南下得克萨斯州。老布什在舅舅的资助

下,于1951年创办了自己的石油公司。在这里,他挣到了人生的“第一桶金”。

1977年,老布什的长子小布什用50万美元的启动资金,设立了自己的第一家石油公司。1989年,小布什还为得州的一家棒球队投资60万美元,后来棒球队卖出,小布什净赚1500万美元,跻身千万富翁的行列。

而有可能在2016年参加美国大选的杰布·布什——老布什的次子、小布什的弟弟,其事业则是从房地产开始的。此外,老布什另外两个儿子尼尔·布什和马克·布什,都投身商界。目前,布什家族的产业遍及石油、银行、军工企业乃至体育项目。殷实的家底,为“布什王朝”的建立提供了坚实的基础。



乔治·赫伯特·沃克·布什



乔治·沃克·布什



杰布·布什



乔治·普雷斯科特·布什

布什家的“沃克”

布什家族的两代总统,老布什全名乔治·赫伯特·沃克·布什,小布什全名乔治·沃克·布什,其名字中的沃克,来自老布什的母亲多萝西·沃克·布什的娘家。由此,也可看出沃克对布什家族的意义。

沃克不仅为布什家族带来金融背景,也深刻地影响了布什们的个性。1985年,当老布什还是时任总统里根的副手时,曾写过一篇关于多萝西的文章。“母亲喜欢比赛,认为比赛使人勇敢,懂得公平,还有我认为最重要的——团队合作……我现在依然能听见母亲在说:‘你能做到,你能成功。’她一直很有耐心,而且不知疲倦,坚信我们最终能达成目标。”

“她也教会我们谦逊。我永远也不会忘记,多年前,我无意说了一句,我做不下去了。母亲跳起来:‘你还在学呢!你还没上道呢!’”

在老布什成为副总统后,多萝西也没有停止对他的“教训”。“我的母亲还要求我改正我在里根总统一次国情咨文电视转播中的表现。她说里根总统在讲话的时候,我却低头读文件,这样看起来很不礼貌。当我解释说,我和众议院发言人事先都已经拿到了总统讲话稿的副本,以便更好地理解总统的讲话,但母亲并没有被这个理由说服,‘我真的看不出有任何必要,母亲说:‘总统在讲话,你认真听,自然会知道他要讲什么了。’”

从贵族“回归”平民

老布什温文尔雅,对于各种场合应付自如。从政生涯中,老布什主攻“上层路线”。从驻联合国大使、共和党主席,到美国驻中国联络处主任、中央情报局局长、副总统,最终在1989年成为美国第41届总统。

和父亲相比,小布什则很“亲民”。他虽然和祖父、父亲一样也在耶鲁上学,但大多数课程仅仅得C,还贪玩,喜欢恶作剧。这种浪荡公子哥的形象,反而契合了其竞选大本营得州的价值观念。得州被称作“孤星之州”,曾

经闹过独立。得州民众有强烈的自主意识,厌恶知识分子,让懂得不多但敢说敢干的小布什显得十分受欢迎。

在今年早前风靡一时的冰桶挑战中,小布什夫妇还联合幽默了一把。小布什在脸谱页面中发布了一条视频,在视频里,小布什说:“送给所有提名我参加挑战的人,但我还是决定直接写一张支票。”话音刚落,妻子劳拉就将一桶冰水浇到了小布什身上。随后劳拉微笑着说:“这张支票算我的,因为我不想弄乱我的发型。”

“王朝”之争

10月26日,老布什的孙子乔治·普雷斯科特·布什在接受采访时称,其父亲杰布·布什正向着参选2016年总统“前进”。与其兄长小布什相比,杰布被认为更有思想,更谨慎,也更冷静。他在1998年当选为佛罗里达州州长,2002年再次当选,成为该州历史上第一位两次当选的共和党人。

乔治·普雷斯科特·布什在美国政坛崭露头角,他曾担任过共和党全国代表大会青年代表主席,目前正在竞选得州土地专员,被视为共和党党内最具潜力的政治新星。

面对“布什王朝”的说法,老布什很不以为然。他说布什家族不是王朝,因为王朝只是靠继承,是得来全不费功夫,而布什家族的一切,却全来自艰苦奋斗。对小布什来说,“王朝”只是一个词语,这个词语会带给他们一种不平等的优势。小布什曾告诉《时代》说:

“‘王朝’就意味着继承了一些东西,我们继承了一个好的名字,但我并没有继承一次投票,我必须赢得投票。”

不过,在作家凯文·菲利普斯看来,事情可没这么简单。在菲利普斯的著作《美国王朝:布什家族的贵族统治、财富和政治欺骗》中,他认为,布什家族的兴起,和20世纪军工复合体(由军队、军工企业和部分国会议员组成的庞大利益集团)的建立,以及越来越多国家安全和情报机构的兴起紧密相关。菲利普斯写到,他们是野心勃勃、有着金融和商业经验的精英集团。布什王朝给美国民主带来了极大的伤害。在“王朝政治”的模式下,一名政治家下台后,他们的妻子或儿孙会被挑选出来继承“大统”。

如果希拉里和杰布·布什都参加2016年美国大选的话,菲利普斯的话倒真是应验了。



10月27日拍摄的库克的照片。

多面库克

自乔布斯逝世、蒂姆·库克担任苹果公司CEO以来,关于库克是同性恋的话题就一直没有消失。在硅谷科技界,库克的性取向一直是公开的秘密,但他对自己的私生活从来就是讳莫如深。直到10月30日,他在《商业周刊》发表文章,首次公开承认同性恋身份。

是的,全球最有影响力的科技大佬,身价6亿美元的库克“出柜”了!

本报特约编译 曾宛姝

公开的秘密

库克为“出柜”,可是做足了准备工作。

早在2011年初,库克就被全美发行量最大的“同性恋”杂志《Out》评选为第五届“全美最有影响力的同性恋人物”;在2012苹果研发者大会上,iOS 6系统中出现“男男、女女”等同性牵手表情符号,引发外界遐想;2014年一年一度的“旧金山同性恋骄傲节”游行中,库克意外现身;一次电视访谈上,有位主持人还不小心说漏嘴暴露库克同性恋取向,库克并没对此予以否认;就在几天前,他还公开指责他的家乡阿拉巴马州在维护同性恋权益方面无所作为,他说,“现在在阿拉巴马州,还有人因为性取向被辞退,阿拉巴马州和美国要实现马丁·路德·金人人平等的美国梦,还有很长的一段路要走。”

果不其然,10月30日,库克在《商业周刊》撰文,公开承认自己是同性恋。他说他的办公室里挂着马丁·路德·金和罗伯特·肯尼迪的肖像,他常常思索马丁·路德·金的话,“人的一生中,不停打心自问的迫切问题是,你能为他人做些什么?”所以,他希望能自己为那些弱势群体做些什么,希望同性恋群体能够获得平等的权利,不会因为自己的性取向而使事业前程受阻。

他坦然表示:“虽然我从未否认我的性取向,但截至目前,我也没有公开承认过。所以,我想在此阐明:我很自豪我是同性恋,我认为身为同性恋是上帝赐予我的最好礼物。”

众人力挺

据统计,在库克公开“出柜”后的24小时,推特上评论数超过15万,是日常平均值的13倍,各路大牛纷纷表示支持。微软总裁萨蒂亚·纳德拉评论道:“人生中我们一直在追问自己的迫切问题正是:你能为他人付出些什么?”拥有460万粉丝的维京集团创始人理查德·布兰森推特道:“苹果总裁库克就同性恋发表的一番话,以及他站出来倡导平等的举动,发人深省。”库克还赢得了美国前总统克林顿的支持,克林顿在推特上回应库克称,自己也是美国南方人的儿子,也是一名体育迷,要向库克脱帽致敬。

同性恋权益活跃分子纷纷力挺,“美国有53%的同性恋因

为工作不敢‘出柜’,谢谢你,库克,是你让他们感到‘出柜’也不是那么难。”“现在库克‘出柜’了,媒体还成天讨论,这会影响到股票表现吗?这会有助于公司发展吗?希望总有一天,这些问题都微不足道。”

虽然大部分评论表示支持,但是也有人表示异议。有人说:“我不爱听的是,他说他深信,同性恋取向是‘来自上帝的礼物’。上帝可没给过这样的礼物。”有些阿拉巴马老乡对于库克此举也深表不解和不安,有人说,“我们村有这么个人物,我们很骄傲,但我还是希望他没把自己的私事公开。”

多重身份

同性恋只是库克的一个身份,他同时还拥有工程师、自然爱好者、健身爱好者、体育迷和其他很多身份。

作为工程师的库克,对工作的严苛程度丝毫不亚于乔布斯。他遵循固定的作息时间表,每天早上4:30就起床回邮件,第一个到公司,即便是周日晚上,也要开电话会议讨论下周工作计划。他连最小的细节也不会放过,如果公司的茶座室少了个灭火器,那么整座楼在灭火器就位前都不能通过审查。

库克出身贫寒,父亲在船厂上班,母亲是家庭主妇,在家里照顾他和两个弟弟,他自己小时候还送报纸维持生计。库克自己也做过工人,在阿拉巴马造纸,还在弗吉尼亚炼铝。

成功后的库克并没有忘本,他现在依旧过着朴素的生活。他的内裤是在超市两年一次的打折活动时买的;他的房子只是加利福尼亚的一个非常普通的四居室,前面有个小院子;他的父母还生活在库克小时候住的老房子里,库克以之为傲。他说,赚很多钱从来都不是他奋斗的动力。他喜欢和员工打成一片,他不觉得自己比他们高一等,还时不时地和员工共进午餐,这在大公司的总裁中是非常少见的。

就算工作再忙,库克也不忘运动。1996年的时候,库克被诊断出患有综合僵化症,眼睛睁不开,虽然后来证明是误诊,但他还是以此为戒,开始好好照料自己的身体。他爱上了骑行和爬山,并定期去健身房锻炼身体。库克酷爱足球,是奥本足球队队的粉丝,还是美国国家足协(NFF)和NIKE公司的董事,足协报道库克上任一事,用的标题是《足协董事任命苹果总裁》。