民国时期著名才女张爱玲 在散文《谈吃与面饼充饥》中谈 到"民以食为天",但看到大饼油 条的精致,就知道"食"不光是填 饱肚子就算的事情了。烧饼是唐 朝自西域传入,但是南宋才有了 油条,因为当时对奸相秦桧的民 愤,叫"油炸鬼"。大饼油条同吃, 由于甜与咸、质地厚韧脆薄的对 照,与光吃烧饼味道大不相同。 这是中国人自己发明的。这里, 张爱玲指的是吊炉烧饼,烤制时 抹上芝麻、糖稀,故吃起来有甜

张爱玲所谓的大饼油条,老 济南称烧饼馃子。老济南烧饼的 种类比南方多,除了吊炉花边烧 饼,还有麻酱烧饼、盘瓤烧饼、油 酥烧饼、马蹄烧饼等。此外还有 炉箅儿、馓子等油炸食品。

味;油条则是略带咸味的。

祖籍山东无棣张家码头村 (后来迁至河北)的张爱玲也许 传承了列宗列祖的基因,喜欢烧 饼油条同食。但张氏不知道,济 南的马蹄烧饼与油条同食更会 令人"大快朵颐",前提是烧饼芝 麻多多,新出炉的,油条要发得 个大,炸得透,吃起来有酥脆感



□陈建绳

的;就餐时喝一碗热气腾腾的五 香甜沫更觉惬意。我和我的家人 也好"这一口"。前几年我耄耋之 年的小姑每次从上海回到故乡 济南,都要到魂牵梦萦的老城区 走一走,看一看,回顾那些温馨 的舌尖上的记忆。

清晨,老城区的上班族、上 学族刚刚起床,小巷就传来嘈杂 的市声:"烧饼馃子!炉箅子! "白糖馍馍""绿豆切糕""江米切 糕""喝蜜儿的黄瓤地瓜"……挑 担子的、提玻璃盒的不约而同地 来到四合院门前;还有敲着小铜 锣卖八宝粥的也来凑热闹。不一 会儿,小铜锣有节奏的声响引来 多位小食客围着香喷喷的八宝 粥馋涎欲滴。

有没有煎饼馃子?有呀!那 时买粮食几乎每街上都有磨坊, 买了三合面,走不几步就是煎饼 加工铺,花几分钱当天就能拿到 摊好的又薄又酥的煎饼,第二天 一早煎饼馃子就能登上餐桌了。 不过,那时的煎饼馃子还是大众 化的家庭主食;后来就发展成了 "街头快餐",还可以加鸡蛋,抹 辣酱。上世纪五十年代我去天 津,早上煎饼馃子路边摊很多 据说大部分是山东人经营的。没 有想到的是,几十年后山东人的 煎饼馃子成了天津的四大美食 (狗不理包子、十八街麻花、耳朵 眼炸糕、前饼馃子)之一。改革开 放后,繁华的上海市中心地段 也有了煎饼馃子路边摊,也许是 '北风南渐"吧!一日三餐白米饭 的"阿拉上海人"也步履匆匆地 握着煎饼馃子吃得津津有味。

喝什么呢?小时候我住 的老城区到处都有甜沫 铺、豆腐房。记得小布政 司街(今省府东街) 路北有一家豆汁房 就小有名气;西门外 王家粥铺的鸡丝甜 沫也常常顾客盈 门。说远点, 趵突 泉前街、天地坛、 南门外称"甜沫 一条街"也不为

历史走过了 一甲子,寄托乡 愁的四合院变小 了,印满乡亲足

迹的老街变短了。惟一不变的是 千丝万缕的乡情。我爱历下老城 区,我怀念老街巷的美食早点。



【休闲地】

□黄伟民

旧书市回来了



中山公园内有一处济南比 较知名的旧书籍交易场所。虽 说是旧书市,经营范围却不只 局限在书籍上,其中还包括了 带有历史痕迹的各类文化物 品。这个旧书市,是济南市民淘 换旧读物、旧唱片、旧文化用品 的好去处,也是过去老济南市 井文化的延续。多少年来,一直

受到许多书迷的追捧。 济南是座文化底蕴深厚 的历史名城,有不少旧时期遗 留在民间的书籍读物及各类 文化遗品。济南现有能够做旧

书籍交流的场所已所剩无几, 除了英雄山文化市场之外,就 只剩中山公园内这一处了。

与包罗万象、每周末才举 办的英雄山文化市场相比,这 里的旧书市专项类型更突出, 文化氛围更加浓重些,而且是 全天候的。中山公园旧书市,没 有英雄山文化市场那种热闹非 凡和人声鼎沸的喧嚣,闲暇之 余来这里逛一逛,淘本自己喜 爱的旧读物、旧物件,再与趣味 相投的爱好者聊一聊天,就觉 得这日子过得真滋润

中山公园旧书市,之所以 能够在济南长期存在下来,得 益于济南人特有的对历史文 化的眷恋情怀,以及对古旧读 物那种特殊的喜爱

前不久,中山公园准备进 行内部改造,前期规划建设方 案中,旧书市属于被撤销范 围。消息传出后,市民们纷纷 表达了不同的看法,希望旧书 市能够保留下来。

最近中山公园改造完成, 同时公园方面也采纳了市民 的意见。旧书交易市场重新调 整了布局,一改过去那种环境 拥挤、杂乱无章的样子,焕然 新地恢复了营业。

现在,中山公园旧书市正 以崭新的姿态,重新积攒人气 慢慢恢复规模。公园方面顺应 民意的举措,不仅使旧书市得 以继续存在下去,更重要的是 满足了市民回味历史,追寻过 去的怀旧需求,值得赞赏!

【80后观澜】

□钟倩

月是故乡明,明湖秋月最

夜晚的明湖,若一位娴静 的女子,凉风习习,水声淙淙, 仿佛是她在弹奏古筝

白日的喧嚣和嘈杂散去 一切都沉静下来,明湖露出本 色之美。这美,是皓月当空深 情注目,湖面泛起灼灼白光; 这美,是沿岸草木酣然入睡, 留下或袅娜或俏皮的剪影;这 美,是对岸灯火繁繁喧喧,将 城市装点得美轮美奂;这美, 是那些叠叠重重的光影,明明 暗暗,交错炫目。

湖光月色最有情。夜航的 画舫徐徐缓缓,船上的游人品 香茗、望秋月,怎一个惬意了 得?此惬意,不同于白天赏景 的畅怀,而是能够敞开心灵, 让那些隐秘的伤感、烦恼以及 沉重,都拱手交给月光,赤心 赤脚地放逐。慢慢地,你会发 现,月光是最温馨的港湾,烟 水飘袅,"掬水月在手,弄花香 满衣";你会懂得,昨日的风 景、昔日的情伤,都只是须臾 之间,心灵的绽放才是永恒。 有月光抚你,有湖水漾你,还 有什么不能满足呢?

湖光月色最倾心。一轮秋 月,依依袅袅,像是演员的水 袖,怎么舞都叫美。想想,照过 李白、杜甫,照过元好问、赵孟 頫的月光,今夜又照向我,我 和他们共用一个夜晚,这是多 么美好的事情啊!搭乘岁月的 扶梯,我穿越到过去,他们的 诗才令我不禁倾倒:"自娟娟 湖自平,湖光月色共澄清。画 船归去歌声歇,闲煞湖心好月 明",这是清人杨恩祺的夜游 之趣;诗人何邻泉的文笔更是 绝妙,"谁家飞玉笛,隔水咽瑶 琴。游赏七桥畔,悠悠物外 心";诗人吴友松三游大明湖, "一以朝,一以雨,一以夕",唯 夜游刻骨铭心,"夕则香入鸥梦,灯动渔榜";最惊喜的当数 有幸在秋月之夜看到"佛山倒 影","佛山影落镜湖秋,湖上 看山翠欲流",倒影逗人,悦心

湖光月色最迷人。"从此 七桥风与月,梦魂长到木兰 舟",离开济南后,曾巩对济南

悦意。

风景留恋万千。"七桥风月"是 他写得最美的一首诗,也是留 在泉城大地上的图章,明湖的 夜景,想必他也是钟爱不已。 每座小桥都有一个动人的故 事,而水,是最忠诚的倾听者, 久而久之,桥与水变成夫妻关 系,相知相爱,相承相欢;他们 之间,最浪漫的事莫过于溶溶 夜色下的附耳私语, 你侬我 侬,没有游人的惊扰,没有阳 光的监视,他们缱绻万分,甜 甜蜜蜜的情话,令月亮听得入

神,痴缠得也想谈一场恋爱。 桥与水的爱恋,成为明湖 之夜的浪漫一景;两岸的游 人,三三两两,也因着浪漫的 氛围而入了画:或情侣牵手约 会,或夫妇悠闲散步,或路过 驻足一会儿,下晚班的市民, 刚收摊的小贩,未入睡的农民 工,他们各怀心事,散心也好, 思乡也罢,都能获得一份温暖 的慰藉。

夜,锁住了大地的燥气, 月,托起了人们的梦乡,合在 一起,人与明湖的交集,便是 一首如泣如诉的歌。

【历下亭】

泉,是济南的眼

□徐欣然(济南外国语学校高二十六)

-股清泉顺峻峰喷涌而出, 两座奇山傍天地突兀而起,一潭 明湖如镜,一城烟雨似梦。这里, 佛音袅袅,古香袭袭;这里,云雾 润蒸,两岸蛙鸣;这里,妩媚娇 柔,婀娜多姿。这里,是济水之 南,亦云-一泉城。

济南,因泉而生,亦因泉而 活。数以百计的大小泉池如繁星 般点缀在城市各个角落,汩汩的 泉水汇成小溪,流成河渠,穿街 过巷,像饰在裙边的条条玉带 也如点缀裙尾的颗颗宝石。前景 泉不满尺,却能令尘虑消;湛露 泉味甘香,如溅珠玑映青天;无 愁泉面东畴,酌水能消万斟愁; 迎香泉似月牙,喷涌甚烈胜趵 突……而趵突泉则为百泉之首, 奔流不息,日日夜夜,声如殷雷, 水涌若轮

清人怀应聘说:"生而为人 者,无不有心、有性。有情、有识, 曾不若兹泉之介然自立。"这便 是泉的灵魂,泉的韵味,泉的文

泉,是济南的眼睛。汩汩的 泉水从地下涌出,澄澈净明中。 我仿佛看到终军请缨出使南越, 丁宝桢智杀权宦威扬正气,孙中 山讨袁护国耀千秋……泉水见 证了济南的历史,用她清澈灵 通、质朴纯洁的甘露灌溉了千秋 万代,滋养了风土人情。斗转星 移,沧海桑田,万事更替,也唯有 泉,亘古不变地守候着这座古

绕过"家家泉水,户户垂柳' 的旖旎风光,踩过"缝中涌泉,石 下生莲"的雨花玄石,趟过"漱石 枕流,掬清彻骨"的涓涓玉泉,眼 前突兀山峦连绵,柳影婆娑。虎 牙桀立,孤峰特拔以刺天,那便 是华不注;烟水苍茫,绵延数里 系长空,那便是鹊山。大自然倾 尽心血,开天辟地,才造就这样 两幅大手笔,美其名曰:鹊华烟

济南人,敢于顶天立地,敢 于脚踏黄土手撑苍穹。于是,赵 孟頫怀着满腔热血踏上报国之 路。自古男儿当自强,他深知官 场之险恶,仍孤身驰骋其中,他 深知权贵名利乃身外之物,才保 持洁净而不染。他为后人留下 《鹊华秋色图》,生动地描绘了华 不注的高耸入云, 鹊山的浑圆敦 厚,折射出他愿像两山一样一览 众山小而不随波逐流。我可以想 象,他的抱负,他的理想,他的希 望都灌注于两山之中,倾注于他 毕生心血创造的名画之中

这便是济南。济南的山,高 则直刺云霄,陡则九曲回环,柔 则碧空绿云,刚则体硕身拔,险 则悬崖峭壁,立则千秋不倒。济 南的泉,温婉如玉,柔顺似发,清 澈像镜。济南的人,至朴至善,至 刚至强,至仁至义

青山永在,细水长流

好客山东人,热情济南民。 若你了解济南,便会发现她并不 只是外表的高贵,相貌的出众, 更多的,是一股浓浓家乡情。清 晨,掬一捧清甜的甘泉润口,你 便可以尝到香飘十里不甜不腻 的正宗茶汤;午时,你若稍感倦 意,倒不如来一碗上好的甜沫, 绿菜红豆金花生,咸香可口老少 宜。油炸果子酥脆可口,入口即 化;葱花油旋圆润透亮,香气扑 鼻;冰糖拌藕冰凉可人,消暑解 愁;高汤米粉香气四溢,惹人驻 足。热情好客的济南人会邀远客 家中一坐,春水煎茶,一捧清泉 消百病;荷叶卷米,一丝温暖润 心田。

济南如画,如一幅天然泼墨 山水画,不加雕饰,没有彩绘。她 只是在山东东北部静静呼吸着, 涌动的泉水是跳动的城市脉搏, 闪烁的灯光如亘古不变的心跳。

你敢卷吗? □杨福成

晚上下班后,我在二七新村 的水果摊前等人。

个中年男人匆匆走到水 果摊前,问:"香蕉多少钱一斤

"两块八!"卖水果的女摊主 应了一声。

"这么贵啊!"说完,中年男人 "别走啊,嫌贵,多少钱你要

"女摊主问。 "不要了,不要了!"中年男人

边走边说 "我看你就不像要买的人。 买东西哪有你这样的,连停都不

停,不买就别问!"女摊主有点不 耐烦了

"我不问问价钱咋买啊?"中 年男人还是边走边说。

'你这德性,买也不卖给你!' 中年男人已经走远听不见了,女 摊主还在那儿大声地嚷。

过了一会儿,女摊主的丈夫 男摊主回来了。

"刚才有个男人,问香蕉,连 停都不停,问了价就走了!"女摊 主向他告状说。

"谁啊?在哪儿?揍他,这 个……"男摊主东张西望,满嘴

"别找了,他都走远了。"女摊

主说。 "走远了?你没卷他?"男摊主 愤愤地问。

"没恭。"女摊主说。

"怎么不卷他呢?狠卷他!"男

"她不敢卷!"这时候,一直在 一边玩的小男孩说话了。

"我咋不敢卷?"女摊主问小 男孩。

"你敢卷吗?你就是不敢卷! 我都想卷他!看我爸爸,来了就 卷上了,你刚才光给那个男人啰 啰,根本就不敢卷他!"小男孩轻 蔑地说他妈妈。

"卷"在济南的方言中是骂 的意思,比如,小孩犯错了,老人 就会说:"你看你办的这事儿多 差劲,我卷你个王八羔子!"又比 如,两个人在路上打起来了,众 人上去拉架,问为什么要动手 啊,其中有个人说"他卷我",也就 是他骂我,不动手不行。

"你敢卷吗?" 小男孩这样 说他妈,大有将他妈拍到沙滩上 的"气概",让人感觉真的是拨了 萝卜栽上葱——一茬比一茬辣! 但这么小的孩子,接受这样的影 响,长大了会怎样?

明湖秋月最有情