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前言

据《章丘县志》记载，该市的垛庄镇从
前和现在基本上都是章丘较穷的一个乡
镇，世世代代皆如此。也许是成片的群山
一直在禁锢着垛庄经济和社会的发展，但
是，垛庄却是一片红色的土壤，抗战时期，

《章丘县志》有记载的革命英烈有227人，
仅垛庄镇就占了48人，是章丘所有乡镇中
烈士最多的。解放战争中全县有烈士325

人，垛庄镇占了64人，也是在章丘所有乡
镇中烈士最多的。《章丘革命烈士英名录》
共有烈士1254人，仅垛庄一个乡镇就占了
122人，在章丘所有乡镇中最多。笔者所在
的一个曾经的长芳大队（含垛庄镇现南峪
村、桥子村、东峪村），就有革命烈士10人。
这些烈士的鲜血给我们竖起了一座丰碑，
请当今的年轻人记住他们，记住中国的乡
村为中国革命所作的贡献。

再者，我感觉每一个中国的60后或者
70后，甚至是80后，如果是从中国农村走
出来的孩子，应该都会有一种浓重的乡村
情结。改革开放30多年以来，农村从吃不
饱饭到家有余粮，从着衣仅能裹体，到农

村也有了品牌情结。乡村都发生了哪些巨
变？那些走出乡村的孩子们经历了什么？
他们得到或者失去了什么？乡村的风景从
街头巷尾人声鼎沸到如今的空旷冷清，那
些留守儿童和老人们在思索什么？轰轰烈
烈的城镇化进程中乡村在思考什么？村民
们在做什么？金锁和他的家人以及他们的
乡邻们有的成了抗日救国的英雄，有的成
了卖国求荣的汉奸，有的成了达官贵人，
有的成了百万富翁，有的沦为阶下囚，有
的流落异乡不知所终，在这个繁杂的世界
里，他们都在书写自己的人生，只不过由
于信仰不通、境遇不同、天分不同，结出的
果子也就各不相同。本书讲述了金锁及其
家人的人生经历，以便让大家更了解中国
的乡村，记住中国的乡村，怀念那些越来
越远和越来越稀落的乡村。

第一卷 抗战烽火

第一节 家族迁徙

金锁对于小时候的印象，真的已经不
多了。印象颇深的情景有三：一是矮矮的
自己，穿着虎头布靴、蓝色棉袄和超级肥
的棉裤，棉裤肥肥的腰子被小棉袄困难地

围起来，显得金锁越发矮小。最惨不忍睹
的是金锁棉袄的胸前部分，已经被口水、
鼻涕以及饭菜汤浸洇得硬如纸板。金锁顶
着大大的脑袋，在田野里整天和小伙伴们
到处疯跑。

二是秋后的核桃林里，姑姑给金锁一
根针，然后穿了一条超级长的麻线，教给
金锁把核桃树叶子们一枚枚地穿起来拖
回家当柴烧。核桃树下的叶子真大、真厚
实呀！金锁咧着嘴傻笑着，捡起一枚又一
枚，用线穿成一根长长的尾巴。金锁在前
面跑，尾巴在后面“唰唰”地响，金锁穿了
一根又一根，然后把叶子归集到奶奶和娘
终年忙碌的柴灶前，半天工夫，金锁摞起
来的树叶能淹没他的膝盖，奶奶就夸金锁
给她拖来了足够的引火柴。

三是老爷爷去世时，金锁惊愕地看
到爹娘、奶奶、叔叔和婶婶都在哭，连爷
爷和大爷爷也在哭！在震天的哭声里，金
锁吓傻了！傻傻地站在门前的门槛石上，
向躺在炕上的老爷爷看，看着娘在给老
爷爷穿衣服，但老爷爷却一点儿反应都
没有！直挺挺地任娘摆布。爹和叔叔们的
哭嚎声真大，吵得家里的鸽群都全飞走
了。

金锁的整个金氏家族，占了村里的
50%左右，在村里算是人丁兴旺的旺族。

金锁问过娘：“娘，咱家原来就住在这
个高家峪村吗？”

娘叹了口气，笑着和金锁说：我先给
你讲个很好笑的故事吧！咱的老家原来在
平原，可不是在这个穷山窝里。是在章丘
北部的一个叫宋家埠的大村。你老爷爷有
病，啥都干不了，你爷爷和大爷爷，领着咱
一大家子在庄里过得好好的，可是有一年
咱家的鸡全被黄鼠狼给吃了，恰巧你爷爷
麦收过后，在清理场院时，要挑晒一堆麦
秸，谁想到麦秸堆里面藏了一窝黄鼠狼，
两只大的一蹦老高跑远了，小的让你爷爷
全用麦叉给消灭了。从那以后咱家倒霉的
事情来了，首先是你爷爷晚上看麦场睡着
了后被黄鼠狼咬掉了半个耳朵；接着过年
夜供佛的水饺刚盛上，你奶奶一转身就找
不到了；接着，发生了最莫名其妙的事情，
咱家的女人在院子里晾晒的衣服，晾着晾
着就没了。怪事一件又一件。咱家被黄大
仙们整惨了，没办法，才从平原顺着巴漏
河逐水而居，搬到这个小山村里来。你爷
爷说：在咱搬家的路上，还看见黄大仙们
追咱呢！ （下期待续）

记记住住乡乡村村
金海湖

高高山山上上的的围围城城
文/片 于夫

高家围子是一座山名。位于章丘市文
祖镇水龙洞村西北1公里。大概是在清朝
同治六年以前吧，这儿的山山沟沟曾经属
于一家高姓大户在此“放马南山，牧羊北
坡”。所以这座山就叫“高家山”，山下的沟
就叫“高家沟”了。自三德范村阖庄在山顶
筑起了石头围城之后，山名又被重新组
合，被叫成了“高家围子”。所以，高家围子
是旧山名与石头围城的合称，并非是高姓
人家所修。

从地图上看，高家围子海拔443米，恰
与三德范村、水龙洞村组成一个等腰三角
形。深秋，我们一行六人选择了从水龙洞
村攀登的路线。

天高气爽。山草已经枯萎。但仍然牢牢
地恋着故土，在秋风中挺立摇动着。远远望
去，像是给山山岭岭披上了一件黄色的蓑
衣。也有“蓑上缀绿”之处，那是三五成丛不畏
寒风倔强生长的荆棵。磊磊巉岩，莽莽黄草，
碧碧绿荆，勾勒出了一幅幅壮美的大山晚秋
图。

我们一路向北，沿着山峪转。抬头望
去，几个红衣村妇挑着担儿，甩动着一只胳
膊，颤颤悠悠，贴着山皮移动了下来。近了，
她们的荆筐中挑的是刚从梯田中收获的红
皮地瓜。山道行不得车，运输只得沿袭着古
老原始的方式。村妇们淳朴热情，按着她们

指引的方向，转过一个山嘴，我们踏上了一
条石头铺就的山道。山道上有许多不规则
的石级，是从山体岩石上直接开凿出来的。
山道光滑，透着岁月磨蚀的斑痕。这是一条
古老的路。古道随着地形山势，盘旋弯曲，
就像攀附在山体上打着许多“结”的绳索。

沿着古道，我们一路攀登。当再一次
气喘吁吁抬头仰望的时候，神经突然兴奋
了起来——— 一座山头，一道石墙，高高耸
立在视野中。石墙的尽头，一孔起拱的石
门像一轮满月，悬挂在蔚然的天幕上。这
就是高家围子。

弃路登坡，攀至石门，萧萧山风穿门
而过，撩起了我们的衣角。石墙长约200余
米，高在2—5米之间，似一条巨龙，蜿蜒在
石崖上。石门内径约两米左右，顶部呈弧
形高高隆起，连接着石墙。是的，如果把这
道墙比作是一条石龙，那么石门便是高高
昂起的龙头了。也许在阴雨的天气，云雾
飘动在山头，石龙兴许会真的腾飞起来。

进入石门，山顶地势平缓，西高东低，
凸凸凹凹的岩石，一片连着一片。其西、北
两面是千仞悬崖，东、南两面是浑厚的石
墙。围城南北狭长，面积大约有15000平方
米。在这片呈鞋底模样的山体面积上，北
部矗立着残存的12座石屋，参差错落在山
岗上。石屋有的矗立在裸露的石坪上，有
的隐蔽在石崖下，有的巧借崖壁，呈半自
然半人工状。位置多选在避风朝阳的地

方。石屋片石垒筑攒尖，下方上圆，酷似埃
及的金字塔。石屋内部使用面积5—8平方
米不等，透风透光而避雨。这是仅存下来
的石屋，也许围城初建时石屋还要多，像
一处原始社会时期遗留下来的聚落。聚落
的中部还有一方储水池遗迹，容积大约在
50立方米。围城隐蔽在群山中，借助天险，
易守难攻。除了从石门可以出入外，其他
方位都难于攀登逾越。

石门位于西南方向。门内是一面石
崖，如同影壁。石崖上镌刻着“大清同治六
年三德范庄公立”12个大字。查阅历史，这
个时期的清王朝已经处于半封建半殖民
地的没落时期，正是捻军兴兵“进犯”章丘
境域之时。社会动荡不安，兵匪蜂起，战争
频仍，民不聊生，正是那个时代的写照。人
民为了躲避兵灾匪难，村民百姓在高山上
修筑这么一处易守难攻的避难所，也就是
一件必然的事了。

我徜徉在围城内，徘徊在石门间。是
的，一个多世纪的风风雨雨过去了，沧桑
巨变，围城接待的再不是惊慌失措、扶老
携幼、蜷缩于石屋内的人群了，而是一个
个提着照相机、录像机精神焕发的造访者
了。石墙、石门、石屋再不是战争与灾难的
象征了，而成为了一册供后人阅读的历史
画卷。我想，如果当年的筑造者们地下有
灵的话，不会认为这是历史跟他们开的一
个捉迷藏式的玩笑吧！

小说《记住乡村》取材于章丘垛庄镇南峪村，文中所有烈
士的姓名皆是真实的，反面人物的姓名和部分地名用了化
名。小说再现了章丘抗战的光辉历程。本报从今日起将节选
连载小说，以飨读者。
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