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文 化 很 复 杂 思 想 很 醇 香

采访完这期的主打稿件，特别想向
两个人说声，你们辛苦了。

一个是拍卖行的张经伟，一个是在
国企上班兼职乒乓球陪练的小杨，都是
被官员爱好折腾得不轻的人。

先说拍卖行的事儿。
张经伟从业十年，一半的客户是官

员，不过在他看来，这些官员多半是为
了彰显地位或是攀附上级而附庸风雅。

“高飞之鸟，死于美食；深泉之鱼，
死于芳饵。”不少附庸风雅的官员“玩着
玩着”就引火自焚了。

赖昌星一句“不怕领导没原则，就
怕没爱好”，被谋求利益者谨记。官员爱
好渐渐成为行贿的突破口，在这块遮羞
布下，权钱交易堂而皇之地进行。

书画、玉石、古籍……承载着传统
文化的古董，变成了金钱的载体，游走
于权力与利益之间。有人说，这是“雅
贿”，古已有之。

不禁失笑哑然，且不说何来贿之
“雅”，单说比肩古人雅贿，实在有辱
“雅”字。

以趣行贿，诚然古来就有。《清朝野
史大观》记载，郑板桥一生喜食狗肉，每

有送者，皆作画以谢。扬州有个盐商辗
转得了几幅板桥墨迹，但因没有为自己
题名而不悦。一日，他打听到板桥爱吃
狗肉，便遣一老一童，在路边弹琴烹肉，
板桥闻得肉味，坐下就吃。几块狗肉下
肚，那老者便央求板桥作几幅画，板桥
欣然应允。作画之意，全无钱利沾染。

而如今，有官员写幅字索要上万
“润笔费”，有下属为了讨上级欢心而苦
练“爱好”，有领导假借古董的拍卖而换
取巨额的钱财。艺术和文化在利欲的支
配下，消解着它的本来价值。

难怪马未都痛心疾首：“古代即便
是‘雅贿’，也跟现在有很大不同，那时
候‘雅贿’的收受者还多是科举出身，是
真正的文雅之士。而今收受‘雅贿’的官
员，我超级怀疑他们没几个人能明白文
物珠宝所传达的文化信息。”

所幸，披着羊皮的行贿逐渐被遏
制，人人监督下衍生的人人自危，让官
员把爱好隐藏起来，艺术品正回归原有
的价值。

八项规定之后，张经伟的生意差了
很多，“跑了”七成的官员客户。

他们去哪儿了？

藏起名贵的摄影器材，退出酒
局，一些干部换上运动装，走向了乒
乓球场。

兼职乒乓球陪练的国企职员小杨
突然忙到不行，一周六天陪练，体力透
支之外，心还特别累。

一名首长打球，好几个人跟着捡
球；一个领导打球，一群下属得端坐看
台，不能走动一步，否则会“分散领导注
意力”；一群怀揣小心思的人找到小杨，
想让他给领导传个话。

“打球打疯了”的小杨前阵子辞了
国企的职位。

“雅好”一度是处理人情关系的手
段，现在“雅好”化静为动，可诉求仍在，
一切便只是换了张皮而已。

著名官场小说家浮石说，只有建立
一个制度，通过遵守它，不用靠人情关
系就可以晋升，那么有没有爱好又有什
么区别？

寄性情于山水，托抱负于社稷，是
士大夫的梦想与成就。而放在现代，文
人雅士之风却吹错了方向。

“雅”之沉沦，何时浮起？
且待。

文文／／陈陈玮玮
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