

【家事直播】

迟到的谅解

□周健

父亲爱下象棋。这是父亲一生唯一的嗜好。父亲的棋下得好,从年轻时就是村里有名的象棋高手,棋瘾也大,有闲空的时候常常在集市西北角的棋摊上看棋下棋。

母亲最厌恶的和最看不惯的就是父亲蹲棋摊。一旦到了饭点父亲没有按时回家,就认为父亲在棋摊上,心中的那股火就莫名其妙地点燃起来。稍后父亲回到家,两人就你一句我一句地争吵起来。这时的母亲气得脸色发青,嘴唇发紫,觉得这日子真的没法再过下去了,顺手将碗摔成碎片。她有时也赌气在衣兜里揣上一节粗麻绳走出家门,父亲和我大弟、二妹不敢怠慢,一溜小跑地穿行在大街小巷,伸长脖子东张西望地寻找。

为此,父亲很是苦恼,不明白自己下棋有什么错。几次瞅着母亲脾气好的时候向她解释,每次她都挥手制止,弄得父亲灰心丧气。两人就这样在心里憋着气,谁也不能说服对方。日子在互相对峙中悄然地流逝

着,老两口不知不觉都迈过了八十岁的门槛。

去年夏天,母亲先是因直肠病变住院治疗,出院后又在家中不慎跌倒,导致股骨头骨折,经过这一折腾,倔强的母亲卧床不起,儿女们又不在身边,全靠父亲悉心照料。那一阵子,父亲做饭、喂饭、给母亲擦身、帮助母亲排便、拾掇室内卫生,有时母亲显得很急躁,父亲还要疏导她,让她的情绪安定下来。白天忙一天,晚上还得起来好几次。我和小妹几次提出要轮着照顾母亲,都被父亲以不放心为由拒绝。

一日,我回老家看望他们。父亲已给母亲喂完饭,母亲倚在床边,对父亲说:“我这几日比以前强了许多,腿痛基本消失,以后,你白天不要老是围着我转了,抽空也去集上的棋摊上几盘棋。”

父亲愣住了,惊讶的面孔直对着母亲,怀疑自己的耳朵是不是听错了,简直不敢相信母亲能说出这样的话来。

母亲略带歉意地对父亲唠

叨:“以前,我总认为你下棋耽误了不少营生,想着如果你不下棋的话,咱们的日子不是能过得更好吗?可你就是听不进去,你越是听不进去,我越是反感。这次瘫在炕上,什么事也做不了,这么多天家里家外的事全靠你一人顶着,看着你那疲惫的样子,我心里也很不好受。”

母亲轻声叹息着,像变了个人似的两眼望着父亲,轻声地嗫嚅表白:“这些日子我慢慢想明白了,这个家的日子总还是要靠你的,那些年我错怪你了。”

母亲的自省让父亲很是高兴,他更加小心翼翼地照顾着母亲,却并没有外出下棋。哪知母亲一旦转过弯来,那较真的劲头又上来了,每当午饭后便催着父亲外出下棋,并善意地揶揄:“我还不知道你的心思?以前一天不下棋手就痒痒。自从我病了之后快一个月了,你老是在家里呆着恐怕早就憋坏了。到棋摊上看到棋盘你肯定兴奋,我说不错的话,那滋味相当于酒鬼喝了半斤烧酒呢。”

第二日下午,父亲把母亲安顿好,转身走了出去。可半小时不到,父亲又回来了。

母亲惊诧:“怎么这么快?”

父亲道:“只下了一盘棋,长时间不摸棋子,棋路都生疏了,兴趣也淡了。”

母亲晃着头,那疑惑的目光锥子似的直瞅得父亲不好意思。父亲只好说出实情:“看着棋盘上的棋子,心里也挂着你,只呆了一小会儿就没那心思啦。”

母亲释然地撇撇嘴,转过身子擦着衣襟拭泪,幽怨无助地赌气自语道:“你不下棋我就不吃晚饭了。”

父亲连忙应承哄着母亲:“就按你说的办,明日我就去蹲棋摊,一定让你满意,这还不行吗?”

二老动情的牵挂和呵护让我甭提多高兴了,随即拍手起哄道:“妈、爸,你们和好相处也是我们晚辈的心愿,我送你们二老一副对联吧,上联:患病释前嫌实属幸事,下联:棋里有乾坤其乐无穷,横批:和谐家事兴。”

【美味厨房】

炖鲫鱼的好搭档

□王建华

俗话说“冬鲫夏鲤”,立冬以后,正是鲫鱼滋味鲜美的时期。

鲫鱼红烧、干烧、清蒸、做汤均可,但尤以炖汤最为普遍。说到炖汤,鲫鱼有三个好搭档,那就是白萝卜、豆腐和冬笋,用它们分别与鲫鱼炖汤,不但味道鲜,而且营养好。白萝卜和鲫鱼炖汤有温中下气、健脾利湿的功效。这道汤还妙在“二白”食材上,白萝卜浸在奶白色的鱼汤里,让人看着就很有食欲。鲫鱼富含动物蛋白质、维生素D和钙,豆腐含大量植物蛋白质和钙,两者一起炖汤,不但味道好,营养还互补。冬笋体积肥大,美味爽口,低热量、低脂肪、高纤维,用冬笋配肥美的鲫鱼炖汤,汤鲜醇浓,肉嫩笋脆。

最后,需要提醒的是,鲫鱼虽好,但并不适合所有的人,感冒发热期间不宜多食鲫鱼,阳虚体质和有内热症状的人也不能食用。

如何挑选山药

□何洪巨

秋冬食补,山药是很多人的必选食材之一。市场上的山药种类很多,表皮光滑的吃起来口感比较脆,比较适合炒着吃,比如山药炒木耳。而有些山药形状弯曲,外表皮凹凸不平,麻点比较多,毛须比较旺盛,这种山药口感绵软,比较适合炖汤、熬粥和做甜品。

在购买山药时,应该注意以下几点。首先应选外观完整、平直、粗细均匀、无异常斑点、没有腐烂的山药。如果表面疙瘩多、比较粗的话,说明山药已经老了;如有异常的斑点,可能感染过病害。其次,山药的横切面肉质应呈雪白色,这说明是新鲜的,若呈黄色似铁锈切勿购买。最后,要掂重量,大小相同的山药,较重的更好。



【成长在英国之九】

表扬批评都有道

□戴群

下班回来,儿子在书房电脑前做作业。刚开学第二天就有了作业,可能是因为儿子的学校要比其他学校早一年做GCSE考试的缘故吧。我悄悄看了一眼他的作业,在不打搅他的前提下问道:“你这么抓紧时间啊,作业难吗?”这就是我的表扬,极少用“太棒了”之类的空洞话语,说事实就可。儿子回答:“很难,老师说能查多少就查多少。”原来作业是在网上查一些信息资料。儿子喜欢做作业的时候和他人互动,邀请我和他一起做。我看了看看他

已经查到的资料,他已经把复杂的概念用简单明了的语句写出来,我便指出他的这项优点,说要是我,可能会啰啰唆唆写一大堆呢。儿子听了,眼睛亮了——呵,这么短时间就被表扬了两次啊!

遇到两道难题,他简单查了查,查不出,就想从我这儿直接得到答案。我仔细看了,说:“怪不得你觉得难,的确很难呢。我也想知道答案,看来你们的GCSE不简单啊!”

“还是我自己查一下吧。”儿子终于解决一道难题,剩下最后一个,他努力了但还是没有找到答案。儿子把笔一放,想出去玩:“老师说过,查不出的就算了!”

“等等,儿子,妈妈对你学的越来越感兴趣了,我真的很想知道答案是什么。要是我查出来了,可不算你完成的啊!”

“妈妈,我真的查了很久了,没答案。你不用费劲了。”

“这样吧,你告诉我一点我不懂的基本概念,我照着这些查。”看我很真诚,需要他帮助,儿子留了下来。我坐在电脑前,边查边念叨:“这个网站不可靠,是公司广告性质的。你觉得这个网站可靠吗?”儿子开始对我指点,和我一起查,最后干脆拿过鼠标,自己查。终于,他看到了一行小字,得到了线索。题做完了,我除了鼓励他,真的没有替他做作业。

儿子在做作业中表现出来的想走捷径、轻易放弃,可能都被别人看成缺点。其实,这不是缺点,我们成人何尝不是这样?所以不用批评他,鼓励即可。当然,整个过程中,父母的表现一定是真诚的,没有偏见的,否则孩子会看出来你在作假。儿子完成了一项非常难的作业,我一个“好”字都没说,却一直在表扬他。他看出来我对他的欣赏,尤其是对他攻克了最后一道难题。

晚上,儿子洗了澡,和爸爸妈妈姐姐道了晚安,自己睡去了。深夜,爸爸悄悄到他屋里看他,结果出来时手里拿着儿子的手机——原来他在被窝里把手机静音了,和朋友们网上聊天呢!

对用手机和玩电子游戏,我们和儿子以前有过很多谈话,也谈过在被窝里用手机的害处。儿子对此很明白,也一直

在睡觉之前把手机放在楼下充电,今晚是个特例。爸爸拿走他的手机时没说什么,避免让他带着不良情绪睡觉。

早晨儿子起床后,我到他屋里看他,他知道自己犯错误了,很紧张。我开了个玩笑,把他逗笑了,然后下楼吃早饭。爸爸居然没提及此事,大家连说带笑地吃了早饭后,儿子和爸爸一同训练去了。我曾经说过:“这个世上没有什么比自己已经知道的道理,别人还在你耳边喋喋不休更令人厌烦的事了。”儿子懂道理,却还会犯错误,这也是人之常情。哪个成年人敢说自己明白道理就能永远不犯错误呢?我知道昨晚他一定在和朋友们约定第二天一起参加本地的各种庆典的事情。

我相信以后儿子会在睡觉时把手机放在楼下的。当然,很多家长会这么想,孩子犯了错误父母不批评,孩子以后会变本加厉。如果真是这样,那么就是亲子关系有问题——孩子不犯错误是因为家长会批评,而不是明白了道理,这样的结果是家长为了孩子不犯错误,就得永远地批评,一旦不批评,孩子就会犯错误。这是亲子关系中的一个恶性循环——破坏孩子的自信、独立和思考,家长会紧张焦虑,对孩子也会极度不信任。不信任的亲子关系会培养出对世界和他人持怀疑态度的孩子,他们将来寻求幸福的路会荆棘密布。

【围城风景】

站在街角的女人

□溜溜

“不准走,你还发烧呢。”

“听话,别不懂事,我走啦。给你留着灯,别害怕啊。”

“嘭!”房门发出不轻不重的撞击声。老公走了,寂静的房间里只留下灯影摇曳。

这已经是他连续第七个“零点工程”。要命的是,他还在发烧。高负荷的劳动强度使他的身体无法承受,当完成第五个“零点工程”的时候,他病倒了。

“休息一天吧,别去了。”我说。

“没事,吃点退烧药,明天就好了,我身体多强壮啊。”他说。

“单位离了你就不能转了?”我语气中夹着讥讽。

“人手还真不够用哩,领导和施工队都来啦,这时候我能请假吗?”他解释。

“怎么就不能请假了?管天管地还管人家生病啊。”我几乎要喊出来。

“你这人觉悟咋这么低呢,不可理喻。”他不再理我,喉咙里却发出持续不断的咳嗽声。

我真不是存心要跟他争执,只是心疼。

我了解我的丈夫。他像很多朴实无华的上班族一样,从来不会埋怨也不懂风情更不会虚张声势,只是默默尽着本分,为了宿命抑或是使命。他也会生病,但从来不请假,嫁给他十几年了,从没见他请过假,他总说“轻伤不下火线”。我表面上常常挖苦他,但作为妻子却十分清楚,他说这话,是真心的。

他常常加班,夜深人静的午夜,我总是为他留一盏灯,无论凌晨一点两点三点,或者直到晨曦微露,只想着让光照亮他回家的路。锅里的饭菜总是热了一遍又一遍,直到热乎乎捧到他面前。“谢谢啊,这么晚了。”他大口嚼着,手里还捏着蒜瓣。“我乐意,行了吧。”我们相视而笑。那个时候,就连月亮都在打盹,而我们却在一盏微弱的灯光下不眠不休。

这次他又病了。我知道他不会改变,依然去冲锋陷阵。

凌晨四点,我把熬好的中药装在玻璃罐子里,用洁白干净的棉布在外面裹紧,装进纸袋,穿上外套出了门。

在一条街道与另一条街道的交界处,我看到了停在不远处带着醒目LOGO的施工车。

他就站在那里,穿着单薄的蓝色工作服,戴着安全帽,手臂上下翻飞,似乎在跟电线杆上的作业人员说着什么,他表情严肃,蹙起眉头,声音略高。他的喉咙里发出阵阵咳嗽声,穿透眼前的黑暗,传进我的耳朵里。天气真的很冷,他的衣角衣领被风吹得摇头摆尾。他左手拿着一个本子,我能够感受到他手指尖的寒冷,也能准确地感知他一定还在发烧,只是没有人知道,除了我,那个站在街角的女人。

风吹乱了我没有装扮过的头发,一缕发丝粘在脸颊上,那是泪水的作用。那一刻,我真想去拥抱他,握住他的手,把他领回家,让他喝一碗红糖姜水,在温热的棉被里,让他做个好梦。

然而,这一切只是幻想。我悄悄走近工程车,把药放在车顶部。“我给你带来了药,放在车顶,记得喝。不打扰了,走啦。”我给他发微信。几分钟后,他回复一个“抱抱”的图案。

我转身离开街角,寒风打着旋儿肆意卷起树叶,我紧紧将手臂环抱在胸前,暖和多了。我要回去拨亮那盏灯,因为那盏灯只为一人照亮,我的丈夫。