
【民间记忆】

袖口里的秘密：

渐行渐远的牲口贩

□刘曰章

我们心中的庄维石先生

每当捧读我们山师中文系
61级同学的回忆散文集《彩色
岁月回眸》，我就被书中美好的
同窗之谊、真挚的师生之情所
感动，尤其是多位同学真情思
念庄维石先生的文章更是让人
心潮起伏、浮想联翩

我相信名师出高徒，我在
拙文《书缘》中曾作过这样的介
绍：庄先生有两位恩师，一位是
民国时期的著名学者钱玄同，
鲁迅先生在《呐喊·自序》中写
过的金心异便是。他力劝鲁迅写
文章来毁坏黑暗的铁屋子，便有
了小说集《呐喊》的问世，折射出
钱先生在鲁迅生平中的重要作
用。他的另一位恩师是高阅仙先
生。他曾以感恩的心高度评价这
两位恩师“不独是书师，而且是
人师”，足见他们不仅是授业的
业师，更是人生的楷模。

在饥饿难耐的上世纪60年
代初期，大学生同样是吃瓜干、
喝菜汤度日，导致腿浮肿、身无
力。庄先生初次为我们授课的
情景，印象极深。万森同学在

《读书的好日子》中回忆道：“还

记得，庄维石先生第一次走进
课堂的时候，看上去普普通通，
很像一位布衣长者，四节帽的
帽檐折下来耷拉着。后来才听
说，‘反右’时他遭错划，给我们
年级上课时还在蒙受不公平的
待遇。望着这样的一顶帽子，难
免让学生辈有些压抑和伤感。”
魏洪泉同学在《闲情依旧庵文
录》中除描写到庄先生旧衣旧
帽外，连先生常吸的低级烟也
记录文中，让人感到心酸难受，
唏嘘不已。

说到先生的授课艺术，那
真是有口皆碑，赞不绝口。有同
学说，听君一堂课，三生有幸
矣，并非言过其实。省人大原副
主任王克玉同学在赠我的新著

《抹不掉的记忆》中回忆道：“他
不仅对字词语句熟练掌握，张
口就来，而且对文章的理解和
意义的挖掘，也非常透辟。特别
是讲到动情处，立时声泪俱下，
非常感人，耐人寻味。当时从上
海来的几位学者说过：‘这样的
讲课效果，连上海也难以见到，
这是山东大学生的福气。’”

记得1992年10月的一个晚
上，我在济大中文系本科班作
了题为《业师庄维石先生印象》
的讲座。谈到先生为我们授课，
不仅原文背诵如流，而且古注、
诠释尽在脑中，信手写来，令人
叫好不迭。加之先生每每声情
并茂，妙语连珠，使学生如饮醍
醐，如沐春风，实为难得的艺术
享受。正如万森同学所言：“他
讲课总是慷慨激切，气宇轩昂，
很难用通常的褒扬词语来恰如
其分地概括他的讲课艺术，那
是一种纵横捭阖、气象万千的
大境界。他受人尊崇，让人敬
畏，这是因为他既有博大精深
的学识，更有高山景行的人格
魅力。”不少同学从内心里敬重
羡慕先生的授课风格，更有人
学习、研究他的授课艺术，尽力
观察他的言谈举止，心向往之，
行追随之。

当年，尽管极左路线对莘
莘学子有这样那样的羁绊，但
一些酷爱古典文学特别是庄先
生的忠实“粉丝”们不顾压力仍
主动在周末到先生家中虚心求

教，李锡云同学便是突出的一
个。锡云同学以满腔激情撰写
了一篇文章：“庄老师，您处境
不佳，还热情辅导我的学习，我
心里真是过意不去。”庄老师笑
着答道：“我个人的处境怎么样
无关紧要，我能够把所掌握的
知识尽量多地传授给你们，总
比带进棺材里要好。只要你们
学好成材，对国家尽力，我就高
兴。”

粉碎“四人帮”后，拨乱反
正的春风也让庄先生焕发了青
春。1988年金秋，八十岁高龄的
庄老师兴致勃勃地来我系讲
学。在接待室里，六位山师中文
系的老学生一一自报家门，向
业师深深鞠躬，并合影留念

1999年8月25日，庄先生走
完了他人生最后一程，享年90

岁。就像纪念他执教60周年时
人头攒动一样，告别仪式上同
样是人山人海。他以自己坎坷
而不平凡的经历赢得了学子和
同仁的景仰。司马迁曾感慨道：

“桃李不言，下自成蹊”，这不也
是庄先生的真实写照吗？

□陈文运

【泉城人物】

在京时，胡适常去的有
北京饭店、六国饭店、东方
饭店、六味斋、南味斋、长美
轩、浣花春、明湖春、济南春
等20多家饭店。去得最多的
是北京八大楼之首的东兴
楼 ,凡是贵客多在东兴楼宴
请。当时东兴楼的砂锅熊
掌、清蒸小鸡、酱爆鸡丁、炒
生鸡片、砂锅鱼翅、红油海
参等都是上档次的宫廷菜。
据说胡适特别喜爱东兴楼
的油爆虾仁和酱爆鸡丁，还
喜欢吃熘肝尖、炒腰花、干
炸小丸子等山东风味菜。

胡适是安徽绩溪人，徽
菜中有道名菜叫绩溪炖锅，
因为胡适喜爱，经常用它来
招待客人，如美国教育家杜
威、国学大师梁实秋等。于
是，后人就改其名为胡适一
品锅。一只大铁锅，分七层
放满猪肉、鸡、鸭、蛋、海米、
豆腐、蔬菜等各种荤素食
物，初用猛火烧，稍后即用
温火烧，大约要三四小时，
才烧得出味道来。梁实秋先
生去胡适家品尝过一品锅
后，在一篇文章中这样记
述：“一只大铁锅，口径差不
多有二尺，热腾腾地端上
桌，里面还滚沸，一层鸡，一
层鸭，一层肉，一层油豆腐，
点缀着一些皮蛋饺，底下是
笋干、四季豆干、青菜，味道
极好。按每样主料的入锅顺
序层层平铺、叠压，不得颠
倒、混乱，其基本原则是‘一
层素来一层荤，素在下边荤
在上’。”其实，这做法有点
儿像济南的酥锅，只是食材
和口味有些区别。说起来，
胡适与济南的鲁菜还是颇
有缘分的。

1922年7月2日，时任北
大英文系主任的胡适，来济
南参加中华教育改进社第
一次年会，住石泰岩旅馆，
逗留一周。其间，他曾与蔡
元培等到商埠公园的海国
春和二马路的百花村赴请。
海国春是一家西餐馆，请客
的是济南报界的13家报社。
在百花村做东的是商务印
书馆济南分馆。百花村是一
家鲁菜名馆，以汤菜出名。
济南所谓的奶汤、清汤，都

以鸡、鸭、猪肘子、排骨等熬
制而成，用以做菜，自然鲜
香醇美。百花村的招牌菜有
奶汤蒲菜、清汤燕窝及清炒
虾仁、油爆鸡丁等。这正对
胡适的胃口，自然是大快朵
颐。大概是百花村的菜肴头
天没有吃够，第二天（7月8

日）中午，胡适又和东南大
学政治经济科主任王伯秋
再度来到百花村就餐，并在
饭桌上会见了历史学家、东
南大学教授柳诒徵和地理
学家、北京师范大学教授白
眉初，一起品尝鲁菜，交流
高等教育改革的意见。

同年10月7日，胡适一日
两次在北京的济南春连续
接受宴请。巧的是，仅隔了
一天，他便又来济南参加第
八届全国教育会联合会。这
次住津浦铁路宾馆，在济南
待了10天。

10月12日，胡适和姚书
城得暇出行，相偕来到司家
码头，雇船游大明湖。先后
到了历下亭、北极阁、张公
祠、汇泉寺等，因风太大，便
没有去铁公祠，返回司家码
头，在雅园饭庄用餐。这是
一家地道的鲁菜馆，美食甚
多，有胡适喜食的爆双脆、
炒腰花、酱爆鸡丁等，以及
用大明湖特产制成的奶汤
茭白、锅塌蒲菜、水晶藕、炸
荷花等。虽然享受着湖中美
味，胡适却并不怎么领情。
他写了一首《游大明湖》的
小诗，好一通数落：“那里有
大明湖！/只看见无数小湖
田，无数芦堤，/把一片好湖
光，/划分的七零八落！”

10月15日，胡适早饭后
即赶到南城根的第一师范
附属小学，与该校主任王祝
晨及教育界人士聂湘溪
同游黑虎泉、千佛山，

“爬上山顶，可望见济
南全城、黄河及泰山
的一角。我们坐在山
顶上大谈，很高兴。回
到寺里，又大谈。一时
半下山，到和丰楼吃
饭，又大谈”（《胡适日
记》）。和丰楼是一家京式
小餐馆，位于旧军门巷，离
王祝晨所在的第一师范附

属小学很近，在这里飨客，
人头熟络。王祝晨是山东教
育界之泰斗，对新式教育深
有见地。聂湘溪是山东新文
化的开拓者，又服务教育界
被推为省议会议员。三位情
投意合的教育家碰到了一
起，只是在不停地“大谈”，
至于吃的什么菜，喝的什么
酒，大概都丢到爪哇国去
了。

10月16日下午，与济南
第一中学校长完颜祥卿晤
谈之后，胡适即与段抚群到
泰丰楼吃饭。段抚群是商务
编译所算学部部长，曾是北
大教授，这次代表江西教育
界来济南开会。泰丰楼是济
南最大的鲁菜馆，有南北两
个院落的中式楼房，可摆三
百余桌酒席。这里的菜肴是
典型的胶东风味的山东菜，
著名的有清蒸鲥鱼、扒原壳
鲍鱼、芙蓉鱼翅等。

10月18日中午，胡适又
去布政司街的悦宾楼吃饭。
这处饭庄虽深居陋巷，但菜
味甚佳。以葱烧海参、油爆
虾仁、熘肝尖出名的悦宾
楼，与胡适去过的百花村、
雅园都经营号称历下风味
的济南菜。而济南菜和胶东
菜，是构成鲁菜的两大支
柱。胡适到济南来，不知是
有意还是无意，将鲁菜的精
华和源流作了一番详尽的
领略。

胡适与济南鲁菜之缘【名人印记】

□魏敬群

小时候跟父亲去赶集，不管是
蔬菜市场还是布匹市场都是人来
人往、人声鼎沸，叫卖声、还价声一
阵高过一阵，似乎这样才叫买卖，
才能吸引更多的顾客。唯独去过一
次牲口交易市场，人不少，牲口也
不少，但除了牲口的偶尔叫唤，几
乎听不到人们的大声喧哗，简直是
静得出奇。“围着牲口转转看看，掰
开牲口嘴瞧瞧，用手顺着牲口的脊
背缕缕，接着将右手伸入卖家或买
家的右侧袖口里面，一会儿就把牲
口牵走了……”一切显得井然有
序。瞧见了几次牲口贩袖口和袖口
的对接交易后，这其中的“秘密”让
我百思不得其解。

就在前不久，因事去看望朋友
的父亲徐大叔，徐大叔的家附近以
前就是有名的辛寨大集牲口交易
市场，在交谈之中无意提到了这个
困扰已久的“秘密”。哪知徐大叔很
爽快地打开了话匣子，原来徐大叔
从事牲口交易近五十年，在周边也
是有名的牲口交易行家了。

徐大叔今年六十八岁，不到二
十岁即进入到牲口交易这一行。那
时是生产队大集体，家庭还不允许
也没有条件养牲口，主要是为村集
体所需进行牲口交易。别看进行牲
口交易看起来简单，真干起来却也
不是人人都能懂得其中“道道”的。

只要进了牲口交易市场，就得
立马进入状态，围着市场转一圈，
大体情况心中就有了数，特别是牲
口好孬一眼就明白个差不多。如果
再详细了解，那就看看口，重在看
牲口的年龄；遛遛腿，看牲口的力
道；用眼扫扫全身，看牲口的营养
状况，是否有疾病？摸摸身架，知道
牲口干农活怎样？如果看不明白就
交易可能会倒了眼，买到手的牲口
不能干农活或不出活，只能再卖
掉，那样肯定是赔钱了，不好对生
产队交待，对牲口贩来说脸上也不
光彩。买卖人是越干越精，牲口贩
也是如此，需要多次的历练，并非
一日之功。

在谈到袖口交易的秘密时，徐
大叔笑笑说：这都是逼出来的，没
有办法的办法，这一行古已有之。
交易市场讲规则，更要诚信交易，
可总有些人经常来扰乱市场，想从
中谋利，逼得牲口贩只能自己想办
法，就出现了袖口里捏指头交易的
办法，慢慢就形成了行规，避免了
骚扰。大体的意思是：捏七憋八勾
拉九，丁一、闷子二、品字三、糊零
四、拐子五、挠六；捏七也可以根据
不同的价格段称为柴七。往上加可
以称为弹，往下减可以称为撂。比
如说一头牛的价格是一千五百六
十元，那就是：先确定千位是丁一，
再就是百位拐五，十位数挠六。如
果上下浮动基本上是在十位数上
打转转，交易很快就成。徐大叔说，
他去过附近几十里地交易，还和外
省的同行交流过，袖口交易秘密大
体都差不多，看来牲口交易这一行
也算是同“宗”。

随着经济的发展和养殖规模
的扩展，牲口交易越来越繁荣，但
集市行规的交易却越来越萎缩。上
世纪八十年代初，土地包田到户，
家家有了口粮田，所以到上世纪九
十年代初达到了交易的高峰。从上
世纪九十年代末期，牲口市场的交
易目的渐渐由干农活慢慢走向餐
桌，牛马驴骡等交易增多，批量购
买初现。到今天，老百姓买卖牲口
只是零星的肉食交易，袖口里的秘
密交易也近乎终结。
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胡适是一位文化
大师，也是一位教育
家和社会活动家，交
游甚广，应酬亦多，酒
楼饭庄自然是常去的
地方。《胡适日记》中，
在这些场合请客与被
请的记载比比皆是。
严格来讲，曾任北京
大学校长的胡适，并
不 是 一 个 真 正 的 吃
家。但胡适在吃的方
面见多识广，尤对鲁
菜情有独钟。他喜欢
吃汆双脆，就是现在
的鲁菜名菜爆双脆,另
一道喜欢的菜是奶汤
蒲菜。
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