投稿信箱:www85193207@126.com

【行走齐鲁】

喜欢章丘

□林之云

在山东所有的县里,我去章丘的次数最多。范围如果再扩大一些,也仅仅少于我的老家。

我对县级市这个称谓一直有一种成见,总觉得有点不伦不类的,就好像一个人不到某个级别却享受相应的待遇,必须特别加以说明。

相权之下,干脆就叫它章丘吧,更轻松亲切一点。

十几年前我第一次去章丘,就被它的城子崖和墨泉迷住了。

那时我还在读研究生,去参加一个文化考察活动。那时候,徐北文老先生还健在。城子崖遗址上,徐先生一边随手捡拾起一些瓦砾碎片,一边给我们讲述这里的历史。城子崖纪念馆就建在遗址边上,面积不大,数千年前的城墙轮廓布满时间的磨损感,散发着神秘的气息,门口的环境干净而又整洁,馆内还有解说员。

之后,我们又去了百脉泉公园。在墨泉边,一行人被它奇特的喷涌之态深深吸引,啧啧赞叹。诗评家吕家乡先生一时灵感冲动,用他一向枯瘦的手指,指着泉眼,大声说道:没想到,这么黑的一颗心,竟能喷出如此清澈的泉水。

大家先是一愣,接着都笑了。墨泉墨黑墨黑的,水一出泉栏,立马清冽无比,仿佛会变身术一样。那一次,没有看到梅花泉,不知道是没水,还是别的原因。百脉泉倒是看了,印象也不如墨泉深。

章丘就像是一个娇小、朴素又柔婉的女子,依偎在济南这个大汉的身旁。

陆陆续续,去章丘的次数多了起来,主要还是因为百脉泉。趵突泉名气太大,很多人都看过,外地的朋友再来了,就给他们推荐百脉泉。

每一次在百脉泉边,都要做跺脚表演,以显示泉水的神奇,一串串气泡密密麻麻、晃晃悠悠地从泉池底部升起,客人脸上就展开欣喜的表情。就这样,每去一次百脉泉,我的脚照例都要麻上一阵子。

最为壮观的,要数丰水季节的梅花泉。偌大的泉池,五股水突突上跳,开阔而且壮观。北边临墙的水道里,修长的水草不情愿似的轻轻摆动着,像是一门心思要和流水一起远去,却总也走不了。

西边的漱玉泉左右摇晃,水底的鹅

卵石也跟着晃动,阳光就在上面跳跃,那大概是天底下唯一会舞蹈的泉水。

章丘也有让人失望的时候。

那是2008年的五一,从植物园出来,我突发奇想要带女儿去看城子崖遗址。那哪里叫路啊,载重的大型运输车急速来往,道路坑洼不平,要不断蛇行才能向前,路边的植物全都灰头土脸,宽大的叶片,从远处看上去,更像是用脏了的抹布。

投资600万建起来的城子崖遗址博物馆,就默默地呆在这样的路边。走过了再回来,还得仔细看,才能发现拐弯的路口。博物馆门前的空地上一辆车也没有,也没有人把门,进去转了半天,终于出来了个小伙子。小伙子倒是挺热情,向他打听城子崖遗址,他没忘了补充一句:那里可能关着门,你们从窗户那儿看看就行了。

城子崖遗址的情况更惨。门前空地杂草丛生,外面墙壁上爬满了美国白蛾,门开着,没有人,朝北的几扇小窗户上,窗玻璃已经不在了,洇进去的雨水泡塌了一小片低处的土城墙。

回来的路上,我一直想不明白的是,几块一尺见方的窗户玻璃到底能花几个钱呢?

然而,我和章丘的缘分仍在加深。

2010年,因为受济南出版社之约,要写《百脉泉史话》,我需要更多地了解章丘,不光是它的泉,它的湖,它的绣江河。

光说它的山吧。李开先隐居过的胡山,蒲松龄游览过的女郎山,韩尚夏喜欢过的桃花山。尤其是章丘和邹平交界的长白山,很多人没有听说过它,更不知道范仲淹还真的曾在这山上刻苦地读过书。

2010年夏天,我去到那里,寻找范仲淹寄居了三年之久的黉堂岭和醴泉寺,还有他当年读书的山洞,真正见识了这座山的雄伟和美丽。茂密的森林,齐腰深的野草,走在山间时断时续窄小如羊肠的小道上,不经意间回头望去,群峰交错,直耸入天。尽管主峰只有800多米高,其峻峭其连绵,却一点也不输给那些知名的大山。特别是那满山的绿,像绿色的湖,绿色的海,沉湎其中就不愿意出来。

随行的朋友感慨地说:范仲淹真会找地方呀。

章丘的另一种风景是它的历史,在书中,更多,也更灿烂。

因为这里出现过古代的谭国,做过济南郡国的治所,加上为数不少的本地名人和过往名士,还产生过众多的诗歌和传说。一个县城,能拥有如此丰富的内涵和过往,真是令人咋舌。

可以说,读有关章丘的书,越读越觉得自己孤陋寡闻;而读章丘这本书,越读越觉得心生敬意。

苏轼说:行到龙山车马轻。大概说的也是这个意思吧。

写《百脉泉史话》给我带来两大收获。一个是,我产生了这样一个愿望,假如有机会,很想沿着李清照南行的漂泊路线走一走,去感受一下她跌宕的人生之路和大起大落的心迹。再一个就是,章丘和苏轼的不解之缘,使得我格外喜欢上了苏轼。我得以更清楚地知道,山东这片土地,对苏轼来说是多么不可或缺。

那年春天,趁回乡之际,我专程到平顶山的郯县,拜谒了那里的三苏坟。园中,树龄长达数百年的粗大松柏,好像在不停地提醒着我,也许它们就是喜爱苏轼的章丘人亲手栽种的。

直到那一天我才明白,我为什么越来越喜欢章丘,它的山水和人文,其中还有一个更重要的原因,一直藏在意识的深处。那就是,它像极了我的故乡——在豫北,牧野之战的发生地,姜子牙和贺铸的故里,也是一个县级市。

【民间风物】

莱芜锡雕

□谷雯

我的家乡莱芜有一种特殊技艺——锡雕。

锡雕,即以锡为原料加工而成的物品。若问为何莱芜偏偏以锡为原料,而不以金银之物制作,原因其实甚是简单,莱芜锡矿资源丰富。

锡雕并非一朝一夕发展出名,也承载着悠远的历史蕴含与当地人的智慧。早在春秋战国时期,齐鲁文化相碰撞,在当地撒下精神与智慧的种子。莱芜在其时已是重要的冶炼中心,锡资源从深埋地下的沉默者开始被挖出,并随着青铜冶炼技术日益鼎盛,开始扮演重要角色,在出土的青铜器和钱范中,锡作为重要原料,形影相随,不可或缺。锡雕正是上千年锡矿的升华和历史的见证。

锡,尤其是纯锡,质感细腻,温润,略泛珠色,不似金的张狂、银的冷涩,像是“潇洒倜傥书生气,流于山水一君子”的感觉。锡因其可塑性强,造型上便具备了千姿百态的变化。一尊龙酒壶可见一斑,壶身上一只张狂的龙自上而下盘着,张着大嘴,眼光犀利,张牙舞爪,锋利无比。其壶柄制成龙的形态,整体纤细,却张力十足,龙嘴紧紧咬住壶身,龙爪紧紧缚住壶底。若酒从壶嘴倒出,两条龙似要顺势乘酒复活,真真生动不已。锡雕造型或简约自然,或繁复精密,线条张弛缓急,各有千秋,有种“文质彬彬,然后君子”之感。

莱芜锡雕是莱芜人民智慧的结晶,他们技艺精湛,浮雕、凹雕、线雕,不同的手法技艺加上莱芜地域文化和故事传说,让普通的锡竟变得生动有趣,欣赏性十足,可谓鬼斧神工。

我家珍藏着一件锡雕制品——“仙鹤烛台”。一只仙鹤单腿立于烛台,另一只腿抬起,鼓翅欲飞,纤颈向上直伸,有种欲上青天揽明月的冲动。祖父说,这只仙鹤本应爪抓灵芝,口衔仙草,仙草高插红烛,烛光点燃,烟雾缭绕,仙鹤欲动,才为精品。原来我家这只是件“次品”。但我看这件“次品”也甚是精彩,造型讨喜,哪里称得上“次”呢?

锡雕真正兴起,追溯三四百年前,大约明清时期最为盛行。史料记载,乾隆女儿嫁到曲阜,由京城到莱芜定做锡雕。曲阜博物馆珍藏的满汉全席锡制餐具即为鲁王工坊第三代传人王业普所作,当年文人雅士纷纷以拥有一件王家定制的锡制品为豪,因为这是身份尊贵的象征。

其实,我最喜欢锡雕传达的返璞归真、崇尚自然的精神。想起某一年中国“非遗”展会上,有幸欣赏到王圣良先生的技艺,众人簇拥,他淡定自若,刀起刀落,一会儿的工夫,一只别致生动的丹顶鹤跃然手上,让人啧啧称奇。遗憾的是一件精美的锡雕作品制作周期或半月或月余,从设计到成型,可能得半年之久。现代社会,年轻人对此技艺没有兴趣,更没有倾情投入时间与耐心的热情。

我担忧该技艺是否能永久传承,听闻家乡已开始对技艺进行传承保护,但愿这项技艺能千古流传下去!

【齐鲁寻踪】

老水井

□赵更喜

40多年前,在我家后院有口老水井,甜甜的井水滋润哺育了一辈辈人。每天清晨和黄昏,村民们便挑着水桶来到井台边,在水桶上系上根绳子,放到井中左右摆动几下,水桶就汲满了水,再费力地把水桶从井中提上来。男人们毫不费力地挑着弯成弓形的扁担,一路咯吱咯吱地把水挑回家里,女人们力气小,只能斜着肩膀一路歪歪斜斜地将水拎回家,家里劳力少的,则由两个未成年的孩子用扁担把水抬回家。当时每家每户都备有盛水用的水缸,一般都置于灶膛旁边。

那年代,父亲长年在外工作,妈妈是村里的干部,平时很忙,所以取水的事只能由我们姐妹俩去完成。每天放学后,第一件事就是去抬水。由于力气小,我们每次只能提半桶水,因此要来回抬七八趟,才能把家里的水缸注满。

女孩子毕竟力气小,一不小心就会把水桶掉到井里去,遇到这样的情况我们只能呆在井台边,等着其他挑水的人来,请他们用钩子帮我们把桶吊上来。有一次,正值农忙,乡亲们都在田里劳作,我们姐妹俩在井边等了大半天,才有人来帮忙。那天因为提不到煮饭的水,我们连饭也没吃上——这是老水井留给我的最深刻的印象。

后来,村民们的日子一年比一年好起来,家家户户都在自己院子里打了水井,安上了“压水机”,比起到井台打水吃,“压水机”省时、省劲儿多了。自此,村子里的露天老井便渐渐淡出了人们的视野。只是到了冬天的时候,人们才聚集到井边洗被单洗衣服,井台四周圆形的水泥地正好可以当作搓衣板,而且冬天水井里的水很温暖——这是水井留给我的又一难忘印象。

如今,村中的老水井早已不复存在,机械式的“压水机”也渐渐失去了踪迹,但它们却见证了时代的发展和变化。

大街上被风卷走的树叶,婆娑作响,无可奈何地作别秋天——冬天悄悄地来了。我对冬天的记忆十分深刻,那刺脸的风,封门的雪,一轮挂在树梢上的冷月,还有我们兄妹和母亲围在炉前,等待冒着风雪下班回家的父亲……

我的老家潍县(潍坊市)盛产萝卜,立冬前后,正是拔萝卜的季节,这时候拔出来的萝卜好看、好存、好吃。现在的潍县萝卜其口味已经远不及过去了,一个重要原因是一年四季都有萝卜吃,实际萝卜最好吃是春节的时候。像酒和茶,萝卜从地里拔出来也要放一段时间,沉淀一下新萝卜的火气,口感会更醇厚、甜美。存放萝卜的方法是把新鲜的萝卜,切掉缨子后稍微晒晾,在地里挖一个一米深的坑,将萝卜一层土一层是放进去,注意,这里使用的土要半干不湿,土层要薄土质要细,然后再用土掩埋起来。存放萝卜的地方不能见水,不能太冷结冰,不能太结实,松散的土层利于萝卜换气。这样存放两三个月,再扒出来,一如美酒,色泽迷人,味道悠长。亦如普洱,紧压的茶叶开始放松,送出淡淡的香气,一口下去,爽心爽身。我们老家,客人来了最好的东西不是什么水果,而是萝卜。到哪家串门都是萝卜招待,然后冲一壶喷香的茉莉花茶,边喝茶边吃萝卜边说话,也是农闲时节乡亲们最惬意的享受。

吃萝卜喝茶,气得大夫满地爬,那么冬天喝什么品种的茶最可养身呢。冬季万物静养,养精蓄锐,期待春来,满目色泽相对沉闷,以重色为主,有息事宁人之气象。茶叶的色泽应是深色为主,如以普洱为代表的黑茶,或是以祁门红茶为代表的红茶,以茉莉花茶为代表的花茶,都是冬季饮用茶品的首选。普洱属后发酵茶,茶性温和,不火不寒,而且耐泡,口感醇和。由于普洱

【问茶齐鲁之五十】

冬之茶

□许志杰

茶历经从生茶到熟茶的转变程序,其生茶具有去火解表、清脑醒目的作用,熟茶则有下气、通便等沉降功效。因而,生、熟普洱茶被称为攻、补兼备的良药,尤其适于天气寒冷、不易运动的冬季饮用。红茶虽然起源于中国,但其真正的发展期是在英国,至今已经有300多年的红茶史。红茶是一种全发酵茶,能够存放的时间较长,且不会变味。我们喜欢喝纯粹的红茶,英国人更喜欢在红茶中放牛奶和糖,有时候还加一些麦片等煮着喝。

我们不妨研究一下英国红茶的喝法,甚至可以试着喝一点下午茶。英国人喝下午茶源自贵族夫人们百无聊赖的下午,被充足的阳光照得懒散犯困的她们,坐在沙发上等待着晚餐的到来。这时候肚子有点饿了,贝德芙公爵夫人安娜就请仆人烤了几片面包,喝着红茶吃面包片,打发无聊的时光。后来,安娜邀请好友一起吃烤面包片,喝红茶,共度夕阳西下的惬意时光。安娜的无意,创造了流传至今的英国下午茶,并且形成了英国红茶文化,影响世界。贝德芙公爵夫人生活的年代在十九世纪初到中叶之后,而下午茶的产生当在1840年前后,距今接近200年了。现在很多时髦的人,为了健身或者减肥干脆就把晚上的那顿饭剪掉了,其实这不是一种健康的饮食方法。最好的办法就是喝下午茶,不一定是吃烤面包片,可以吃萝卜喝茶,附之周村烧饼和炒熟的山东大花生,即可抗病健体,还能起到减肥保持身材的作用。当然,英国传统下午茶的仪式感是相当强的,仅仅是到点喝茶吃萝卜是不行的。好的茶品,考究的喝茶器具,舒缓赏心的古典音乐,加上自己的好心情,才能将静心的下午茶进行到底。

我们一般认为,茶叶的采摘在春、夏、秋三季,有雨前茶、明前茶、春茶,还有夏茶、秋茶。而普洱一茶的采摘时间就从每年开春的2月至深秋的11月,单是春茶的采摘,按照时间顺序即分为“春尖”、“春中”、“春尾”,夏茶的采摘茶农叫做“二水”,秋茶称为“谷花”。根据采摘时间的不同,茶叶的品质也有高低,普遍认为“春尖”和“谷花”的茶品更好一些,现在市场上正品高级普洱茶都是以“春尖”为原料炮制而成。其实,冬季采摘茶叶古已有之,明代茶人黄龙德在其所著《国朝茶说》一书中,不仅认为茶事始于唐而盛于宋,然我大明之茶事,更盛于唐宋,不仅制作烹饮之法与唐宋大相径庭,而且诸多方面青出于蓝而胜于蓝。黄德龙是第一位提出明朝茶事盛于唐宋的学者,也是第一位提到明朝采摘冬季茶叶的茶人。《国朝茶说》记载:“又秋后所采之茶,名曰秋露白;初冬所采,名曰小阳春。其名既佳,其味亦美,制精不亚于春茗”。唐宋至明,冬茶首现文献之中,好的冬茶比春茶更有味道,而且名叫“小阳春”,实如冬天里的一口好茶,暖到心窝,可称“暖茶”一壶。当然,光阴至今冬季喝上现采先制的茶,已经成为一件非常容易的事,山东人寿光人发明并推而广之的塑料薄膜大棚,解决了过去人们遇到的所有问题。蔬菜种植不分春夏秋冬,在温暖的大棚里培育出来的一年一季的茶树芽,了了多少人冬天无新鲜茶喝的缺憾。不过此冬茶非明家的“小阳春”,我是喝过的,只有青青的色,难以“精制不亚于春茗”。这冬茶喝的是名堂,而非茶的真味,就如冬天里的西红柿、黄瓜,养眼而已。老话说,百菜不如白菜,喝茶也是,冬天喝一些沉淀了的老茶,稳住神,站住脚,以图来年。与郑板桥前后任做过潍县知县的明朝崇祯十三年进士周亮工,有诗云:“雨前虽好但嫌新,火气难除莫近唇。藏得深红三倍价,家家卖弄隔年陈”。周亮工在明清两代做官,著有《赖古堂集》、《读画录》、《闽茶记》等多部书稿,影响甚大。只不过他的后任郑板桥县令名气太大,将文武双全的周亮工压了下来。

中医认为,冬天是人“静养”之季,运动不宜过量,少出汗,“汗为血之源”,少净身(洗浴),保持全身毛孔的封闭状态。现在有不少人尤其老年人喜欢“候鸟”式生活,春夏秋三季在北方,冬季到海南岛。其实,这是一种不科学的养生习惯,四季之源不仅在天,还在人,天人合一,万物长存。上善若水,是也。

春生,夏长,秋收,冬藏。好了,冬天到了,也到了《问茶齐鲁》跟大家道别的时候了,历时一年多,共计50篇,是一个不小的工程,仅次于本人《言午看球》10年的历程。再见,明年春天我们再见的时候,或许是一本比《问茶齐鲁》更加完整的《茶叶故事》。谢谢。

日照好茶 山东名牌
聖谷山®
热线:0531-85972988
日照圣谷山茶场有限公司