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火火红红甜甜柿柿报报春春晖晖
一悟

“啊——— ，真甜，真爽，真过瘾呀！”
清晨，我早早起来，围着院中的柿树转
了一圈，选已经软了的自然成熟的柿
子，边吃边感叹道。

又到深秋，家中的那棵柿子树再
获丰收，那又大又红又甜的柿子，一
个个沉甸甸地挂满了枝头，压弯了树
梢，正如一盏盏小小的红灯笼，红红
火火，晶莹剔透，散发出诱人的光芒，
定格着小院内一幅幅物我和谐相宜
的美丽画面。

然而，就是这棵奋进拼搏、果实累
累的柿树，当年却险遭灭顶之灾。

那是五年前的初冬，一天，我下班
经过家南面的菜市场，一位卖树苗的老
农叫住了我：“买柿树吧，最后一棵，便
宜了。”

“多少钱？”我瞅瞅那棵柿树，修修
长长的，上面有个小杈，觉得好看，便

问道。
“10块吧，都是卖的15。”
于是，我就买下了这棵被人挑剩了

的柿树苗。
不想，回到家里，挨了老婆一阵数

落：“你这是买的啥柿树呀，人家都是买
那种敦敦实实、粗粗壮壮的，又不是让
你找媳妇，专挑苗条的。”

虽然如此，但我还是在小院的东北
角，选了个朝阳的位置将它栽下，同时，
为了防止它受到我家“花花”和“笨笨”
的伤害或被冻死，还用一根长长的绷带
将它仔细地包扎起来，并时不时地看看
它，及时给它浇些水。

冬去春来，院内的杏树、葡萄树、无
花果树、石榴树相继发芽、开叶；院内的
丝瓜、甜菜也都竞相破土吐绿、展露生
机。唯有这棵柿树立在那里无动于衷，
没有一点儿生机。

一天，儿子和老婆去岳母家，看到
她家柿树绿叶满枝，枝间开满了一朵朵

乳白色的小花，回来后，便不无讥讽地
对我说：“别说开花了，你的柿子树什么
时候发芽呀？人家的柿树可是花开满枝
了呀！拔了算了！”

“再等等吧。”我有些无奈，但仍不
死心，“它活了更好，不活也行，正好可
以给丝瓜当个支架！”我平静地说。

一天一天又过去了，我家的各类
果树越发长得生机一片，处处给人一
种生命的力感，而这棵柿树却依然如
故地立在那儿。触景伤情，我对它不禁
失望起来。

又一天清晨，我正在院内读书，抬
头望去，猛然间发现柿树枝头终于吐出
了几粒嫩绿饱满的芽苞，正迎着太阳的
光芒羞涩地向我展示着这迟来的生命
的气息。我高兴极了，迫不及待地向尚
在睡梦中的儿子和老婆报告了这一令
人期盼已久的消息。

“强强，强强，告诉你一个好消息！”
“啥呀？”儿子睡眼惺忪地说。

“这可是我的一个新发现，就在我
们的小院里，你猜猜看。”

“嗨——— 谁不知道呀——— 不是你的
蒲公英开花了，就是你的葡萄树发芽
了，要么就是你的石榴树开花了……”
老婆调侃地说。

“都不是！”
“嗯——— 嗯——— 那是柿子树发芽

了！”儿子肯定地说。
“儿子，你太聪明了！”
“耶——— 太好了，太好了。”
就这样，这棵柿树终于在小院内得

以存活并勃勃地生长起来。
……
这棵侥幸得以存活下来，而今却

是粗壮有力、硕果累累的柿树，让我品
出了生活中的许多道理：在很多时候，
只需我们多出那么一丁点的耐心和宽
容，就会完全改变一个脆弱生命的命
运，继而使它的生命绽放出更多的价
值和色彩。

郭永路

小时候，村里的人们生活条件都不好，家里的妇女们就到
集上买回棉线用木制的织布机自己织布做衣。

我与两个姐姐年纪相差比较大。我小的时候，家里住的
还是土坯房，在家里的西屋放着一台织布机，织布机上配有
多种机械机关，都是木料做成的，大体尺寸宽一米长两米左
右。每到晚上，昏暗的屋子里就会响起“吱吱嘎嘎”的织布
声。

每年秋后，地里的农活都忙完了，娘就叫上家里的婶子大
娘一块到集上买回织布用的棉线和颜料。织布的工序比较繁
琐，要经过轧棉花、搓布绩、纺线、染线、络线、牵机、织布等多道
工序。看似工序繁琐，但大体可分为五个步骤。

第一步：纺线；再早的时候，人们都是自己用棉花纺线，老
太太坐在炕上摇着木制的纺车“嗡嗡”响，手里的棉花慢慢变成
细细的棉线。后来人们自己不纺线改成买现成的了。

第二步：染线；把买回来的颜料粉末加水加热调和好，然后
将棉线放进调好的颜料里面上色，晾干，晾干后的棉线再缠绕
到俗称“月子”的小木架子上。

第三步：牵机；牵机的时候，在院子里摆好月子，两头固定
好木头橛子，墙上挂上形似圆环的牵绺子，妇女们牵着线来回
穿梭，认柱，刷浆。

第四步：用刷子将认柱的棉线梳理顺当绕在一个大木头棍
子上。这个大棍子俗称“盛”。

这样，织布的前期工作准备完毕，最后一步将缠好上
色、认柱、刷浆棉线的木棍子放在织布机的后面支架上，就
开始正式织布了。随着脚踩踏板控制经线，手推挡板来回穿
梭控制纬线，一块块漂亮的老粗布在母亲的手里就成形了。

现在，生活条件提高了，各种先进的纺织品花样繁多，满足
了人们的各种生活需求。但是，老粗布有着质地柔软，舒适感
强，抗静电等优点，现在的人们开始渐渐又喜欢上老粗布。我时
常怀念母亲在昏暗的灯光下织布的场景，怀念那“吱吱嘎嘎”的
织布声。

记记忆忆中中的的老老粗粗布布

为了给商河喜爱摄影和文学
创作的广大读者提供一个展示自
己的平台，《今日商河》特开辟副刊
专版，主要包括“我拍我秀”、“商河
地理”、“商河文化”、“名人轶事”等
栏目。

其中，“我拍我秀”为广大摄影
爱好者提供一个展示自己的平台，
投稿图片可以是商河的风景、人
物，也可以是一些有趣或感人的场
景；“商河地理”主要介绍商河本地
的一些老街老巷、古镇村落、山川
河流，以及和它们有关的故事传
说；“名人轶事”则主要介绍商河名
人一些不为人所熟知的故事。喜欢
文学创作的读者也可以将自己创
作的散文、诗歌等发给我们，我们
将择优刊登。

稿件要求原创，投稿者若抄
袭、模仿他人作品等侵犯他人知识
产权的；或者稿件内容侵犯他人名
誉权、隐私权、人格权，由投稿者承
担相应法律责任，自负文责。

投稿邮箱：jrshfk@163 .com，qq

群：239943220

征集令

▲织布
穿梭。

▲络月子。

织布用的梭
子。
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