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□刘玉堂遐园遐思
【【文文化化杂杂谈谈】】

说来惭愧，在济南住了
近三十年，猛不丁听到遐园、
奎虚书藏，居然毫无概念！但
一说老山东省图书馆，就有
点印象了，可也从没进去过。
为写此小文，有个直观的感
觉，我专门跑了一趟大明湖，
去遐园转了转，一逛吃惊不
小：你觉得这才是图书馆的
模样、文化单位的位置！

遐园在大明湖西南侧，被
称为“济南第一标准庭院”。先
前我以为这座庭院是北方式
的，实地一看才发觉，它的布
局和建筑气质竟然带有浓厚
的江南气息，看过介绍方知
晓，原来它就是仿照浙江宁波
的“天一阁”而建的。

遐园的所在，真的是好
美。进得门来，迎面假山作为
障景，顺势延至院南侧，山势
陡峭，巨石嶙峋，沿石径蜿蜒
登上山顶。但见花藤穿架，间
以马樱绿竹，青翠沁人，可以
领略到“重重叠叠山，弯弯曲
曲路，丁丁冬冬水，高高下下
树”的园林景色……浮躁的心
态，一下沉静了许多。所谓饮
水思源、睹物思人，你就不能
不想到它的倡议者与创办者。

遐园的出现，得益于湖
南人罗正钧。纵观近现代教
育史，他同样是值得浓墨重
彩书写的人物。

1903年，直隶总督袁世
凯奏立学校司，电调办学。罗
正钧建议：“教育贵普及，应
该以中小学堂为本；然必先
造就师资，而后中小学能刻
期举办。”中国的师范学堂之
所以能够创办，正是因为罗
正钧的建议。

也是这个缘由，袁世凯
奏请破格任用罗正钧负责天
津的教育，之后担任山东提
学使。“提学使”，虽然可以近
似地理解为教育厅长，但不
受地方巡抚的节制，与总督、
巡抚平行，与布政使、按察使
等同。简单点说就是，在任期
间按钦差大臣礼遇。

“时山东全省，仅省垣有
师范学堂、高等学堂各一，而
图书阙，规制简。”罗正钧于
是依照在天津时的经验，先
从整饬师范学堂入手，厘定
课程，礼延良师。经过一年的
努力，“自省垣以及各府州县
之中小学堂，次第成立，一如
直隶。”于是广购图书，以创
办山东图书馆。1909年，遐园
终于建成，取《诗经·小雅·白
驹 》“ 皎 皎 白 驹 ，在 彼 空
谷……毋金玉尔音，而有遐
心”之“遐”字，罗正钧亲题

“遐园”二字为门匾。
遐园不仅仅是图书馆，

还是博物馆。
当时，日本人有购运嘉

祥、肥城诸县汉画像石以过
济南者，正钧叹曰：“吾国艺
人之瑰宝，何可为外人有！”
截留不许出境，并在图书馆
内附设金石保存所。所谓：

“士子摩挲古物，亦以发思古
之幽情也。”

罗正钧的结局有些令人
唏嘘：辛亥革命发生时，他认
为是“国难”，隐归故里。革命
成功，袁世凯以临时大总统
的名义重新起用他，结果给
他发电报也不应，派人专程
去请，也找不到他。无论如
何，他是一位真正的文人。

图书馆对于现代人而
言，似乎再寻常不过，但一路
走来，却又是另一种极端艰
难、极端悲怆的文化奇迹。

以遐园所仿照的建筑模
本“天一阁”为例，太平军进
攻宁波时，小偷趁乱拆墙盗
书；到了1914年，一个姓薛的
盗贼几乎偷走天一阁一半珍
贵书籍。最终，大部分被抢救
回的图书又毁于日本侵略者
的炸弹之下。遐园同样未能
免遭刀兵，1928年，日军炮火
轰击城区，遐园馆舍和藏书、
文物遭到严重破坏。1934年，
山东省政府拨款5万元筹建
新藏书楼“奎虚书藏”，但时
隔两年，日军进攻济南时“奎
虚书藏”再度遭到严重破
坏……大至一个民族，小到
一个城市，文化保存和流传
的过程何其不易！

在遐园漫步，最突出的
感受与感慨是它的选址与建
造，真会选，也真会建！城市
的气质与品位靠什么打造？
靠GDP或高楼大厦？那很容
易成为文化沙漠，你还得靠
文化味儿！

城市建设的文化味儿是
什么？以我一个外行人看来，
就应该是遐园的样子：有亭
台楼阁，有湖光山色，有曲径

通幽，有树木葱茏，楼也不是
工业化的“变压器”或“火柴
盒”，而应是红墙碧瓦。还有
它的位置，是中心方位，居
民容易和方便去的地段，而
不是偏远地带。当然还有它
的内涵：藏书！不免就想到
一个故事，上海刚解放的时
候，陈毅市长召集各部门开
会分房子，他让时任文化局
长的夏衍先挑。夏衍还谦
虚，在那里推让，陈毅就说，
让你先挑是想证明，解放军
进城，共产党坐天下，我们
最重视什么，也让居民看看
我们有没有文化、懂不懂城
市管理与建设！

将最好的地段、最好的
房子，做文化的事情，确实不
单是工作的需要，更是城市
建设有没有品位的重要标
志。你将稍稍有点特色的建
筑拆了，建成“火柴盒”或“变
压器”；将文化设施弄到偏远
的地带，让人们去不了或不
方便去，你的品位在哪里？

博尔赫斯说，我心里一
直都在暗暗设想，天堂应该
是图书馆的模样……对于我
来说，被图书重重包围是一
种非常美好的感觉。直到现
在，我已经看不了书了，但只
要我一挨近图书，我还会产
生一种幸福的感受……

这个遐园，就该是天堂
的模样了吧？如同书籍不会
消失一样，遐园也不会再被
拆掉了吧？时下电子书似乎
正在代替实体书，但我相信
总还有很多人宁愿一页页翻
开书本，也不愿用鼠标点来
点去读电脑屏幕的。正如图
书馆终要有图书馆的味道与
沧桑，书同样需要些纸香与
质感。因为遐园，我愿意常来
走走；因为“奎虚书藏”，我愿
意常来体会那些书页掠过指
间的感觉。

（本文作者为著名作家）

在遐园漫步，最突出的感受与感慨是它的选址与建造，真会选，
也真会建！城市的气质与品位靠什么打造？靠GDP或高楼大厦？那很
容易成为文化沙漠，你还得靠文化味儿！

作为“中国江河流域自然
与人文遗产影像档案”的第一
部，青岛出版集团前不久推出
了十卷本《三江源》大型系列
图书，日前在人民大会堂为此
举行发布会。我有幸赴京躬逢
其盛，聆听了73岁高龄的图集
摄影家郑云峰先生致辞时以
哽咽的语声说出的四个字“我
爱她们”——— 爱三江源地区神
圣的自然景观与历史遗存！全
场人听了，无不为之动容。我
也一时不能自已。

也是由于这个原因，会
后，晚宴上，当主办者临时要
求我“代表青岛”讲几句时，我
缓缓走到记者们集中的宴会
桌前，说了下面这样一番话：

“趁此机会，我想冒昧地
向各位媒体朋友提个建议。那
就是，从今往后，能不能少做
一些推销冬虫夏草的广告？近
年来三江源的广为人知，不是
因为别的，主要是因为铺天盖
地的冬虫夏草商业广告。广告
刻意强调冬虫夏草来自三江
源国家自然保护区。无需说，
任何人工活动尤其是挖掘式
采集活动都有伤害性、破坏
性。而今天这套三江源图书告
诉我们，三江源生态系统十分
脆弱，并且已然受到了各种各
样的伤害，甚至是触目惊心的
伤害。可以认为，三江源不仅
是中华民族自然生命体的源
头，而且是中华民族精神生命
体、文化生命体的源头。因此，
我们应该视之为圣地，应该心
存敬畏与谦卑，应该让她好好
休养生息，而不应该把她和商
业利润、和舌尖联系起来，使
之沦为舌尖上的三江源。一句
话，三江源怎么珍惜、怎么保
护都不过分。

“我以为，郑云峰先生和
青岛出版集团这套三江源大
型图书最了不起的价值、意义
就在这里，就在于唤起我们的
这种良知、这种悲悯情怀和环
保意识，而这显然需要媒体朋

友的支持。拜托了！”
讲毕，记者鼓掌，大家鼓

掌。返回座位，郑云峰先生连
连点头，出版社老总竖起大拇
指。这当然不是为我，而是为
三江源，为把三江源从“冬虫
夏草”这个诅咒中解救出来。
四川大学一位研究藏学的教
授补充说，虫草只能生长在
3800米以上的高原，并且要有
足够厚的植被和充沛的雨水，
缺一不可，生长条件相当特
殊，因而十分有限，须倍加珍
惜。然而至少青海有三个县把
滥挖虫草卖虫草当成发财手
段。每年五月前后，那里车来
人往，热闹非凡，哪里谈得上
保护？连节制挖掘都无从谈
起！如今冬虫夏草已经发展成
了巨大的利益产业链。“媒体
再不能助纣为虐了！”这位早
已不年轻的教授激动起来。

“其实虫草并没有那么神乎其
神。如果真那么神乎其神，那
么采虫草的藏民为什么自己
不吃？在藏药里面，虫草只是
一味入药的草药罢了！”

言外之意，冬虫夏草是商
家联合媒体制造出来的“奇
迹”。是啊，藏民自己为什么不
吃？一如太上老君不吃自家九
转炼丹炉炼出的灵丹而专门
用来忽悠王母娘娘和玉皇大
帝？说极端些，时下虫草简直
成了少数城里人的救命稻草，
忽而煮着吃，忽而泡着吃，忽
而含着吃。若吃人工培植的倒
也罢了，那东西随你怎么吃，
哪怕如孙猴子偷吃太上老君
灵丹那样一扬脖把葫芦里所
有灵丹都倒进喉咙也悉听尊
便，问题是广告鼓吹非吃三江
源的不可。也巧，回程途中翻
看飞机前排座位椅背上的机
舱杂志，整页虫草广告赫然入
目，竖排通页标题：“全国虫草
看青海 青海虫草三江源”。
左下端是几行小字：“三江
源——— 长江、黄河、澜沧江的
发源地/在这片美丽而富饶的
土地上，孕育着神奇稀有的世
界珍宝——— 冬虫夏草/冬虫夏
草的价值，以天然本质为贵。
三江源独特的生态系统，孕育
出的虫草品质纯粹，营养丰富
/建议食用冬虫夏草时，选用
野生虫草……”不厌其烦，喋
喋不休。总之一句话，虫草非
吃“三江源”不可———“舌尖上
的三江源”已不是虚拟语气，
而是正在日夜硬化加固的冷
酷事实。

无独有偶。还没等我回过
神来，下飞机走进空港大楼又
碰见了“三江源”，碰见了冬虫
夏草。这回更大，一面墙。虫草
被装在瓶里，成了片剂———

“虫草可以含着吃！”
吃、吃、吃，就知道吃，都

吃到三江源去了还吃……我
一边气恼地在心里嘀咕着一
边前行。这时，耳畔再次响起
了郑云峰先生哽咽的语声：

“我爱她们！”眼前仿佛出现老
人晶莹的泪花……

（本文作者为著名翻译
家、中国海洋大学教授）

舌尖上的
“三江源”

【窥海斋】

□林少华

三江源不仅是
中华民族自然生命
体的源头，而且是
中华民族精神生命
体、文化生命体的
源头。因此，我们应
该视之为圣地，应
该心存敬畏与谦
卑，应该让她好好
休养生息。
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